积石山6.2级地震后，目前受灾群众都得到不同形式的妥善安置，板房安置是其中主要形式之一，马蕊家就是板房安置的家庭。深入采访中能看得出来，马蕊是一个勤快爽利的家庭主妇。做饭、洗衣服、带孩子……每一样都不落下。虽然不是一家的“掌柜的”，但她把家里老少每个人都照顾得细致入微，一家人和和气气。父母把孩子养大，子女陪父母变老，他们把这看作是理所当然的义务。这也是中国传统家庭宝贵的传承，正是这样千千万万的家庭单元，构成了我们的社会大家庭。这种稳固而富于韧性的结构带来的力量，平顺时只会越来越好，遇到困难时也能扛过去，往前走。

1月2日清早，马蕊蒸的花卷出锅了，她放在板房窗户旁的小桌板上，热气透过纱窗飘到过道里。

积石山县大河家镇四堡子村五社六社板房安置点向东的一面，晨光首先晒上了，每家火炉的烟囱冒着淡蓝的烟，不远处的树上一只喜鹊在叫。板房之间的巷道里人来人往，下沉干部马健和网格长马学义挨门挨户提醒“注意煤烟，不要在门口泼水”。村民们有的骑电动车出门，有的已经提着赶早集买的菜回来了。

“孩子太调皮了，家里一天收拾好几遍。”马蕊笑着说，搭起棉门帘让记者到家里坐。炉子上坐着水壶，墙上挂着勺子、筷子、锅铲等一应厨具，房间里打理得井井有条。“纸箱里装的是换洗的衣服，女子身上穿的这件红棉袄是新发的……”

看到有人进屋，床上躺着的大娘急忙试着起身打招呼，马蕊说：“这是我婆婆，这次地震中往屋外跑的时候绊倒了，把胳膊摔伤了，在县医院看了，现在躺着养身体。”记者赶紧让大娘躺着休息。“这是小的两个孩子，一个大班一个中班，现在不用去幼儿园，在家里一点不消停。”马蕊指着偎在奶奶脚边玩闹的两个孩子，孩子们调皮地朝她扮鬼脸。

马蕊的丈夫张涛，近些年在厦门的厂里务工。他们育有三个孩子，大女儿张子涵在四堡子小学上四年级，小女儿叫张子桐，最小的是儿子叫张子轩，名字都是张涛给起的。

说起积石山6.2级地震那晚，马蕊心有余悸，她当时正看手机还没有睡着，“感觉炕在上下颠，我赶紧叫醒了一旁睡着的老公，把娃娃们拎到了院子里！”

“这是我们家的小网红，上了好几个视频的封面。”马蕊说着给记者翻看媒体发布的视频。“前段时间住帐篷的时候，动不动被解放军消防员抱着，这两天还在念叨解放军叔叔。”她说的是子轩。

午后不久，外出帮忙结束的张永成也回到家，他是马蕊的公公，马蕊给他泡了一杯茶。张永成今年55岁，这几年一直在新疆务工。“每年往好哩弄一下”，去年11月回来后把家里又拾掇了一下，花了五六千元。“但被这次地震破坏了，新窗帘子是去年最流行的款式……”说起时有些惋惜，但又说，“人没事就好，钱还能再挣，新家会更好！”

这些天，张永成把没损坏的家具家电都挪到院子里用塑料布盖起来了，妹夫在镇上有个闲置的商铺，准备过段时间寄放到那儿，等新家建成了再搬回去用，“自己花钱买的，能用就用”。在他看来，无论现在的板房还是以后的新家，“只要是一家人在一起的地方就是家，家就要住成个家的样子”。

张永成的母亲今年80多岁，以前和大儿子张永成住，地震后住到二儿子那边了，那边院子的主房是2022年才新修建的，“基础好，没有受损，老人住着放心。”

坐在床沿上，张永成掰着指头数道：“我们是个大家口，全家老小7口人。”说话间子桐蹭到爷爷身旁。“我这个孙子可聪明了，是幼儿园大班班长，字会写，舞会跳，老师看得起得很！”张永成摸着子桐的后脑勺，言语表情间流露着自豪。

子桐喜欢画画，马蕊给买了成套的彩色画笔。“给叔叔画一个看看嘛！”听到妈妈让露一手，和弟弟玩闹的子桐安静了，带着羞涩取出了本子，趴在床上画了起来，一会儿工夫就画了好几样，一只小狗，一只喜鹊，爱莎公主，还有未来的新家，每幅画充满了童趣。马蕊说：“以前画满了好几本，可惜地震时本子压在下面了。”

“那个不能动！”在地上玩耍的子轩试图去够墙上的一氧化碳报警器，被马蕊喊住了。“这个很管用，生炉子的家家都有。刚开始时还以为没啥作用，昨天夜里4点多被吵醒，它就一直在那响，开灯才发现满房子的烟，赶紧开了前后窗通风。”

午饭是回笼热的包子。平日里，每天三餐也都是马蕊料理。“这个炉子是从原先的家里拿过来的，大一些，一大家子人也多，做饭蒸馍馍顶事”。

就在马蕊洗锅的间隙，小姑子张芳来了，怀里抱着的小儿子才满1岁不久。张芳住在梅坡村，这是住进板房后她第一次回娘家，和嫂子马蕊看上去像一对亲姐妹，两人家长里短聊了一下午。

马蕊得知，大河家镇的集市已经开了。傍晚时分，她骑电动车带着小姑子去买菜了，说晚上一家人要红红火火吃一顿火锅。

文/图 奔流新闻·兰州晨报记者 张海龙 何星

（文中三名未成年人均为化名）