周末，我写完作业，百无聊赖地点开妈妈的手机相册，手指快速滑过时，一张标注着2017年的照片勾起了我久违的回忆。

一个阳光明媚的下午，一大两小三个人蹲在波光粼粼的小河边，最矮的弟弟正指着水面，小脑袋仰成向日葵的弧度，兴奋地说着什么；父亲半蹲着身子惬意地笑着望向远处；而我泡在河里的十指，似乎在抓小鱼，又好像在寻找着什么。河水被阳光切成千万片碎钻，在记忆深处叮当作响。

记忆变得清晰起来！这张照片是爸爸带着我和弟弟去一座山后面的小河边玩，记得小河旁有个又高又大的红砖房子，外形就像童话故事中的城堡，我和弟弟好奇地跑进去一探究竟，屋子里却只有一些电线和配电箱，箱子里发出巨大的响声，吓得弟弟攥紧我汗津津的手心。青苔爬上墙根的裂缝，像给这座神秘的房子缝了道绿边。

我们在河边翻开每块卵石，蝌蚪的墨点子游过指缝，我还找到很多田螺，弟弟叽叽喳喳地问东问西，父亲则耐心地回答着。这些画面被相机定格时，有只蓝蜻蜓正停在我发梢——这细节是照片拍不出来的。

归途的夕阳把山峦浇成焦糖色，父亲肩头坐着打哈欠的弟弟，我的塑料桶里田螺轻轻相撞发出瓷器的脆响。那样的光后来常从记忆裂缝渗出来，在数学考砸的黄昏，或是被同学孤立的雨天，暖得让人眼眶发烫。

手机屏幕暗下去时，我望见窗玻璃上映出的自己——比照片里高出两个头，却再不会为抓到蝌蚪尖叫着跳起来。以前那些不为学业担忧的快乐时光再也回不去了。我开导自己：想那么多做什么？人要向前走，要往前看，未来的日子还很长，还有更多美好的事情等着你去见证！

“吃饭了！”母亲的喊声裹着饭菜的香气将我拉回现实。我冲向餐桌时，拖鞋在地板上发出轻柔的摩擦声，仿佛这样就能追上那个提着塑料桶奔跑的小女孩……