
直到暮色浸透窗棂，橘黄的灯光漫过
书桌，我回味充实的一天，惬意地坐在沙
发上。刚想点开一首喜欢的歌，窗外突然
传来施工的轰隆声，短暂却像一把钥匙，

“咔嗒”一声，撬开了记忆的闸门，我仿佛
又回到了10年前，铁路边的太太家。

那时的午后，总裹着一层慵懒的暖
意。老房子的木窗敞开着，风里飘来邻
家院子里栀子花的清香。我趴在吱呀作
响的旧藤椅上，鼻尖萦绕着太太煮的陈
皮茶香，那味道混着阳光的暖意，酿成了
童年最安心的底色。忽然，铁轨尽头传
来悠长的汽笛，“呜——”的一声撕破天
际，惊得檐角的风铃叮当作响，车轮与铁
轨撞击出“哐当”“哐当”的节奏，像是时
光在慢慢踱步。太太总爱摇着蒲扇站在
我身后，枯瘦的手指轻轻点着我的额头：

“看，火车在跟你说悄悄话呢！它要载着
故事去远方呀！”阳光透过木格窗，在她
银白的发丝上跳跃成细碎的光斑，也在
地板上投下摇晃的影子。

不知从何时起，这些温暖的声音，渐
渐被忙碌的生活轻轻覆盖。耳机里循环
的青春旋律，偶尔会隔绝同桌分享趣事
的雀跃；手机不断弹出的消息提示，有时
会盖过母亲清晨熬粥的咕嘟声；连路边
的鸟鸣，也成了匆匆赶路时的模糊背景
音。直到今夜，施工的轰鸣声，意外唤醒
了沉睡的记忆。那些被忽略的声音，突
然清晰得仿佛就在耳畔。放学路上，我
和玩伴为了一道数学题的解法争得面红
耳赤，争执声惊飞了银杏树上的麻雀，金
黄的叶子沙沙地落了我们满身，最后却
在分享解题思路的笑声中和解。冬夜
里，太太把刚烤好的红薯揣进我的棉手
套，窸窣剥开焦脆的外皮时，甜香混着白
汽氤氲了整个窗台，她看着我狼吞虎咽
的模样，眼角的皱纹里都盛满了笑意。
还有夏夜里，我们坐在院子里乘凉，蝉鸣
此起彼伏，太太一边给我扇着蒲扇，一边
讲着老掉牙的民间故事，晚风带着草木
的气息，把她的声音揉得温柔又绵长。

我推开阳台的纱门，晚风拂过脸颊，
吹散了心头的浮躁。楼下便利店的日光
灯嗡嗡作响，透出温暖的光晕；隔壁奶奶
的收音机里，飘出评剧的唱腔，字正腔圆
的调子裹着岁月的韵味；远处晚归的自
行车铃，叮铃铃地响着，清脆得像把月光
都碎成了银铃；偶尔还有几声犬吠，在寂
静的夜里晕开浅浅的涟漪。施工队的钻
机仍在作业，此刻听来却不再突兀，反倒
像是大地沉稳的心跳，与城市的呼吸交
织在一起。我轻轻闭上眼，仿佛又听见
太太在耳边低语：“日子要慢慢走，细细
品才甜。”

原来时光的暖意就藏在火车汽笛的
余韵里，躲在银杏叶的私语中，融在冬夜
烤红薯的甜香里，也藏在城市烟火气的
声响中。当我们被蓬勃的生活推着向前
跑时，总容易忽略这些细微的美好。可
当我们愿意放慢脚步，静下心来聆听那
些被掩盖的声音，温暖便会如溪流般涌
进心田，漾开层层涟漪。

听，时光的暖
兰州市外国语学校九年级（10）班 马之涵 指导教师 宋佳

闻风而动，昏黄滔天，
仿佛一条倒悬的天河，
欲用尘沙湮没人间。
仰视不见一丝灯火，
俯首只看见人潮汹涌，
天空也隐入尘烟。
逆着裹挟黄沙的风，
钻进幽深的街巷，
目之所见，
逆旅漫长。
于是驻足凝望，
却见一簇鲜红的跳动，
正立于漫天黄沙中央，
那人手捧丹心，
伫立身旁如捧初阳。

尘
兰州一中高一（11）班 姚文浩
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寒冬，何其动人。
冬天，充斥着孤寂与萧条，北风裹挟

着寒意，光秃的枝丫刺向灰白的天空，宣
告冬日的降临。

冬天何其寒冷。推开门，一股寒气
扑面而来，夹杂着冷冽的清新，瞬间驱散
了睡意。当第一片雪花吻上窗棂，冬天
便真正地在这世界长驻了。街道两旁的
树枝上挂满了晶莹的冰凌，在晨光中闪
着细碎的光芒，仿佛醉于梦中。冬天，何
其美好。

校园的书声较平日弱了不少，伴着

窗外的寒风交织成了一首冬日的序曲。
课间时分总会充盈着几分欢乐，同学自
带的热水，袅袅升起的雾气在空气中显
得格外温暖。偶尔，有调皮的同学抓起
一把雪，悄悄塞进别人的衣领，引来一阵
欢笑与追逐，简单的快乐，让这寒冷的冬
天也变得生动起来。

夕阳落下时，为雪地披上了一层
金 色 外 衣 ，使 世 界 都 沉 浸 在 一 种 温
柔而静谧的氛围中。我独自走在回
家 的 路 上 ，脚 下 时 不 时 传 来 咯 吱 的
响声，那是雪与大地最亲密的私语，

工厂之上的白烟雾缓缓涌出，与暮色
融为一体，勾勒出一幅温馨而宁静的
画卷。

冬天，是沉思的季节，是沉淀升华的
日子，教会我们在寒冷中寻找温暖，在寂
静中聆听内心的声音。冬天，虽没有春
天般的繁花似锦，没有夏的热情似火，没
有如秋的丰收喜悦。但它有着属于自己
的独特韵味，那是一种纯净、一种坚韧、
一种希望，在寒风中悄然孕育，等待着春
天的绽放。

冬天，何其动人。

冬天，何其动人
庆阳市环县第五中学九年级（8）班 王文清 指导老师 杨苏洲

人间百态，各有其美。在我心中，最
美的姿态，莫过于在沉默中坚持、在平凡
里奋起的模样。

去年春天，爸爸在后院种下一株玫瑰
树苗。不过半年光景，它就花开满枝，层
层叠叠的花瓣裹着清甜的香气，微风吹
过，满院芬芳。也是在那时，我开始学打
乒乓球。我满心期待能立刻和教练挥拍
对战，可现实却泼了我一盆冷水——教练
只让我反复做三件事：练手上的基本动
作，练脚下的步伐，还有枯燥无味地捡球。

“手要稳，臂要抬，脚步跟上！”教练的
声音在球馆里一遍遍回荡。我渴望像玫
瑰绽放那样在球桌上大展身手，而不是这
些枯燥的训练。每次弯腰捡球时，我都忍
不住抱怨：“为什么不能直接对打？这些
练习根本没用，太无聊了！”

秋去冬来，玫瑰树的叶子纷纷飘落，
最后只剩下光秃秃的枝干。我难过地想，
也许它枯死了，就像我对乒乓球的兴趣，
也在一天天消散。但我没有放弃，依旧每
天坚持训练。慢慢地，我的手腕从酸痛开
始变得有力，脚下的步伐也灵活多了。

一个春日的清晨，妈妈惊喜地喊我：
“快来看，玫瑰发芽了！”我连忙跑到后院，
只见那根光秃秃的枯枝上，冒出了点点嫩
绿的新芽。我忽然明白：原来它从未停止
生长，整个冬天都在泥土下悄悄扎根，汲
取养分，等待绽放的时刻。

没过多久，乒乓球测试如期而至。这
是我第一次和教练对打。我紧握球拍，手
腕自如地转动，脚步轻盈地移动，那些一
遍遍重复的挥拍、移步早已融进了我的血
液。“一、二、三……”十几个回合下来，教练
笑着叫停：“你的基础已经打得很牢了。”

那一刻，我眼前突然浮现出那棵玫瑰
树。原来，最美的姿态从不是一鸣惊人，
而是在没人看到时的努力拼搏，为向上生
长不断积蓄力量。

又过了一个月，后院的玫瑰再次盛
放，花朵比往年更加娇艳。如今，不论我
遇到任何困难，都会想起那棵玫瑰树，它
教会我：奋力生长、积极向上的模样，就是
世间最美的姿态。

我家的小鱼
平凉市静宁县阿阳实验学校七年级 王乙成

最美的姿态
兰州八中初三（12）班 何文涵

指导老师 乔雪雅

一对黑漆漆的眼睛，一张开合不停
的大嘴，再加上那流水线型的身材与满
身的乌黑鳞片——这就是我家的小鱼：

“小洞”。
说起它这名字，有两个来由：一是它

浑身如同黑洞般黝黑，还有个仿佛永远
填不饱的无底洞似的肚子；二是它的目
光总是深邃得很，好像能洞悉一切。

鱼缸里住着各式各样五颜六色的
鱼，“小洞”却格外显眼。不仅因为它
独特的肤色，更因为它那“社牛”般的
性格。别的鱼大多安静地待在水底，

眼神茫然地望着周围；而“小洞”总在
鱼缸里窜来窜去，似乎对一切都充满
好奇。

每当有人从鱼缸边经过，它便会迅
速游过来，用它那看似智慧又带点蔑视
的眼神仔细打量。它大概认得我——毕
竟我常来喂食。这时它会张大嘴巴，做
出吞咽的动作，身子也跟着扑腾，惹得水
面漾起一圈圈涟漪。一看它这模样，准
是又饿了。等我撒下鱼食，“小洞”便迫
不及待地张开它那无底洞似的大嘴，狼
吞虎咽起来。相比之下，其他鱼儿的吃

相可就文静多了。
我想伸手抓它时，它总能迅捷地一

闪，逃出我的掌心。生物课上说得没错，
鱼身上的黏液实在太滑了。好不容易捉
住，看见它在手里缺水挣扎的可怜样子，
我又不忍心，赶紧把它放回水中。这位

“无敌破坏王”前两天又干了好事——妈
妈新买的水草，没多久就被它啃得只剩
底座，一根根全浮在了水面上。

“小洞”虽然调皮，却给我们家带来
了许多欢乐。也正因如此，它成了我们
家中不可缺少的一员。

亲爱的自己：
最近还好吗？是否还记得五年前，

那个在高三苦苦挣扎的女孩？如今你又
身在何方？有没有考上心仪的大学？找
到自己喜欢的工作？曾经说好要带父母
一起去海边看日出，那个美好的愿望实
现了吗？一路走来，想必比高三那时更
累了吧。

五年后的你，应该刚刚踏入社会，是
不是已经挨过生活几次敲打？回想过
去，你有没有后悔过？后悔高三时偶尔
的偷懒，后悔晚自习偷偷看小说，没有多
刷几道数学题，或者多做几篇英语阅
读。如果时光能够倒流，你一定会对自

己说：再坚持一下，多学一点，将来总会
有用。

你一定比五年前的自己更成熟、更
冷静、也更稳重了。可别还像从前那样
——因为一件小事就和妈妈顶嘴，然后
躲进房间偷偷哭泣；或者因为某次考试
失利，就轻易放弃。看看身边的朋友，有
人工作做得风生水起，有人成家立业，还
有人在朋友圈晒出带父母旅行的照片。
你也不想成为一个平庸的人吧？所以，
你一定也在默默努力，对吗？

我不知道五年后的你究竟是什么样
子，也特别好奇你会选择怎样的路走下
去。但无论你怎么选，都希望你是快乐

的。愿未来的你坚强勇敢，哪怕褪去了
稚气与懵懂，也能一如既往地善良单纯，
成为一个内心真正强大的人。

也希望你学会与自己和解。事情本
身压不垮人，但情绪会。我们始终活在
关系之中，在关系里成长，而情绪稳定的
前提，是不被他人轻易影响。静下心来，
专注做好自己的事，好好爱自己。

我相信，你会让平安搭上时光的快
车，让快乐与自己紧紧相拥，让困难对你
刮目相看，让烦恼低头悄悄溜走……我
期待着你的蜕变，期待五年后的你！

愿你有披荆斩棘的勇气，也有接纳
平凡的底气。

致五年后的自己
平凉机电工程学校服务231班 刘莲兄 指导教师 杨叶


