

## 听,时光的暖

兰州市外国语学校九年级(10)班 马之涵 指导教师 宋佳

直到暮色浸透窗棂,橘黄的灯光漫过书桌,我回味充实的一天,惬意地坐在沙发上。刚想点开一首喜欢的歌,窗外突然传来施工的轰隆声,短暂却像一把钥匙,“咔嗒”一声,撬开了记忆的闸门,我仿佛又回到了10年前,铁路边的太太家。

那时的午后,总裹着一层慵懒的暖意。老房子的木窗敞开着,风里飘来邻家院子里栀子花的清香。我趴在吱呀作响的旧藤椅上,鼻尖萦绕着太太煮的陈皮茶香,那味道混着阳光的暖意,酿成了童年最安心的底色。忽然,铁轨尽头传来悠长的汽笛,“呜——”的一声撕破天际,惊得檐角的风铃叮当作响,车轮与铁轨撞出“哐当”“哐当”的节奏,像是时光在慢慢踱步。太太总爱摇着蒲扇站在我身后,枯瘦的手指轻轻点着我的额头:“看,火车在跟你说悄悄话呢!它要载着故事去远方呀!”阳光透过木格窗,在她银白的发丝上跳跃成细碎的光斑,也在地板上投下摇晃的影子。

不知从何时起,这些温暖的声音,渐渐被忙碌的生活轻轻覆盖。耳机里循环的青春旋律,偶尔会隔绝同桌分享趣事的雀跃;手机不断弹出的消息提示,有时会盖过母亲清晨熬粥的咕嘟声;连路边的鸟鸣,也成了匆匆赶路时的模糊背景音。直到今夜,施工的轰鸣声,意外唤醒了沉睡的记忆。那些被忽略的声音,突然清晰得仿佛就在耳畔。放学路上,我和玩伴为了一道数学题的解法争得面红耳赤,争执声惊飞了银杏树上的麻雀,金黄的叶子沙沙地落了我们满身,最后却在分享解题思路的笑声中和解。冬夜里,太太把刚烤好的红薯揣进我的棉手套,窸窣剥开焦脆的外皮时,甜香混着白汽氤氲了整个窗台,她看着我狼吞虎咽的模样,眼角的皱纹里都盛满了笑意。还有夏夜里,我们坐在院子里乘凉,蝉鸣此起彼伏,太太一边给我扇着蒲扇,一边讲着老掉牙的民间故事,晚风带着草木的气息,把她的声音揉得温柔又绵长。

我推开阳台的纱门,晚风拂过脸颊,吹散了心头的浮躁。楼下便利店的日光灯嗡嗡作响,透出温暖的光晕;隔壁奶奶的收音机里,飘出评剧的唱腔,字正腔圆的调子裹着岁月的韵味;远处晚归的自行车铃,叮铃铃地响着,清脆得像把月光都碎成了银铃;偶尔还有几声犬吠,在寂静的夜里晕开浅浅的涟漪。施工队的钻机仍在作业,此刻听来却不再突兀,反倒像是大地沉稳的心跳,与城市的呼吸交织在一起。我轻轻闭上眼,仿佛又听见太太在耳边低语:“日子要慢慢走,细细品才甜。”

原来时光的暖意就藏在火车汽笛的余韵里,躲在银杏叶的私语中,融在冬夜烤红薯的甜香里,也藏在城市烟火气的声响中。当我们被蓬勃的生活推着向前跑时,总容易忽略这些细微的美好。可当我们愿意放慢脚步,静下心来聆听那些被掩盖的声音,温暖便会如溪流般涌进心田,漾开层层涟漪。

## 最美的姿态

兰州八中初三(12)班 何文涵  
指导老师 乔雪雅



人间百态,各有其美。在我心中,最美的姿态,莫过于在沉默中坚持、在平凡里奋起的样子。

去年春天,爸爸在后院种下一株玫瑰树苗。不过半年光景,它就花开满枝,层层叠叠的花瓣裹着清甜的香气,微风吹过,满院芬芳。也是在那时,我开始学打乒乓球。我满心期待能立刻和教练挥拍对战,可现实却泼了我一盆冷水——教练只让我反复做三件事:练手上的基本动作,练脚下的步伐,还有枯燥无味地捡球。

“手要稳,臂要抬,脚步跟上!”教练的声音在球馆里一遍遍回荡。我渴望像玫瑰绽放那样在球桌上大展身手,而不是这些枯燥的训练。每次弯腰捡球时,我都忍不住抱怨:“为什么不能直接对打?这些练习根本没用,太无聊了!”

秋去冬来,玫瑰树的叶子纷纷飘落,最后只剩下光秃秃的枝干。我难过地想,也许它枯死了,就像我对乒乓球的兴趣,也在一天天消散。但我没有放弃,依旧每天坚持训练。慢慢地,我的手腕从酸痛开始变得有力,脚下的步伐也灵活多了。

一个春日的清晨,妈妈惊喜地喊我:“快来看,玫瑰发芽了!”我连忙跑到后院,只见那根光秃秃的枯枝上,冒出了点点嫩绿的新芽。我忽然明白:原来它从未停止生长,整个冬天都在泥土下悄悄扎根,汲取养分,等待绽放的时刻。

没过多久,乒乓球测试如期而至。这是我第一次和教练对打。我紧握球拍,手腕自如地转动,脚步轻盈地移动,那些一遍遍重复的挥拍、移步早已融进了我的血液。“一、二、三……”十几个回合下来,教练笑着叫停:“你的基础已经打得很牢了。”

那一刻,我眼前突然浮现出那棵玫瑰树。原来,最美的姿态从不是一鸣惊人,而是在没人看到时的努力拼搏,为向上生长不断积蓄力量。

又过了一个月,后院的玫瑰再次盛放,花朵比往年更加娇艳。如今,不论我遇到任何困难,都会想起那棵玫瑰树,它教会我:奋力生长、积极向上的模样,就是世间最美的姿态。

## 致五年后的自己

平凉机电工程学校服务231班 刘莲兄 指导教师 杨叶

亲爱的自己:  
最近还好吗?是否还记得五年前,那个在高三苦苦挣扎的女孩?如今你又身在何方?有没有考上心仪的大学?找到自己喜欢的工作?曾经说好要带父母一起去海边看日出,那个美好的愿望实现了吗?一路走来,想必比高三那时更累了吧。

五年后的你,应该刚刚踏入社会,是不是已经挨过生活几次敲打?回想过去,你有没有后悔过?后悔高三时偶尔的偷懒,后悔晚自习偷偷看小说,没有多刷几道数学题,或者多做几篇英语阅读。如果时光能够倒流,你一定会对自

己说:再坚持一下,多学一点,将来总会有用。

你一定比五年前的自己更成熟、更冷静、也更稳重了。可别还像从前那样——因为一件小事就和妈妈顶嘴,然后躲进房间偷偷哭泣;或者因为某次考试失利,就轻易放弃。看看身边的朋友,有人工作做得风生水起,有人成家立业,还有人在朋友圈晒出带父母旅行的照片。你也不想成为一个平庸的人吧?所以,你一定也在默默努力,对吗?

我不知道五年后的你究竟是什么样子,也特别好奇你会选择怎样的路走下去。但无论你怎么选,都希望你是快乐

的。愿未来的你坚强勇敢,哪怕褪去了稚气与懵懂,也能一如既往地善良单纯,成为一个内心真正强大的人。

也希望你学会与自己和解。事情本身压不垮人,但情绪会。我们始终活在关系之中,在关系里成长,而情绪稳定的前提,是不被他人轻易影响。静下心来,专注做好自己的事,好好爱自己。

我相信,你会让平安搭上时光的快车,让快乐与自己紧紧相拥,让困难对你刮目相看,让烦恼低头悄悄溜走……我期待着你的蜕变,期待五年后的你!

愿你有披荆斩棘的勇气,也有接纳平凡的底气。

## 冬天,何其动人

庆阳市环县第五中学九年级(8)班 王文清 指导老师 杨苏洲

寒冬,何其动人。  
冬天,充斥着孤寂与萧条,北风裹挟着寒意,光秃的枝丫刺向灰白的天空,宣告冬日的降临。

冬天何其寒冷。推开门,一股寒气扑面而来,夹杂着冷冽的清新,瞬间驱散了睡意。当第一片雪花吻上窗棂,冬天便真正地在这世界长驻了。街道两旁的树枝上挂满了晶莹的冰凌,在晨光中闪着细碎的光芒,仿佛醉于梦中。冬天,何其美好。

校园的书声较平日弱了不少,伴着

窗外的寒风交织成了一首冬日的序曲。课间时分总会充盈着几分欢乐,同学自带的热水,袅袅升起的雾气在空气中显得格外温暖。偶尔,有调皮的同学抓起一把雪,悄悄塞进别人的衣领,引来一阵欢笑与追逐,简单的快乐,让这寒冷的冬天也变得生动起来。

夕阳落下时,为雪地披上了一层金色外衣,使世界都沉浸在一种温柔而静谧的氛围中。我独自走在回家的路上,脚下时不时传来咯吱的响声,那是雪与大地最亲密的私语,

工厂之上的白烟雾缓缓涌出,与暮色融为一体,勾勒出一幅温馨而宁静的画卷。

冬天,是沉思的季节,是沉淀升华的日子,教会我们在寒冷中寻找温暖,在寂静中聆听内心的声音。冬天,虽没有春天般的繁花似锦,没有夏的热情似火,没有如秋的丰收喜悦。但它有着属于自己的独特韵味,那是一种纯净、一种坚韧、一种希望,在寒风中悄然孕育,等待着春天的绽放。

冬天,何其动人。

## 我家的小鱼

平凉市静宁县阿阳实验学校七年级 于乙成

一对黑漆漆的眼睛,一张开合不停的大嘴,再加上那流水线型的身材与满身的乌黑鳞片——这就是我家的小鱼:“小洞”。

说起它这名字,有两个来由:一是它浑身如同黑洞般黝黑,还有个仿佛永远填不饱的无底洞似的肚子;二是它的目光总是深邃得很,好像能洞悉一切。

鱼缸里住着各式各样五颜六色的鱼,“小洞”却格外显眼。不仅因为它独特的肤色,更因为它那“社牛”般的性格。别的鱼大多安静地待在水底,

眼神茫然地望着周围;而“小洞”总在鱼缸里窜来窜去,似乎对一切都充满好奇。

每当有人从鱼缸边经过,它便会迅速游过来,用它那看似智慧又带点蔑视的眼神仔细打量。它大概认得我——毕竟我常来喂食。这时它会张大嘴巴,做出吞咽的动作,身子也跟着扑腾,惹得水面漾起一圈圈涟漪。一看它这模样,准是又饿了。等我撒下鱼食,“小洞”便迫不及待地张开它那无底洞似的大嘴,狼吞虎咽起来。相比之下,其他鱼儿的吃

相可就文静多了。

我想伸手抓它时,它总能迅捷地一闪,逃出我的掌心。生物课上说得没错,鱼身上的黏液实在太滑了。好不容易捉住,看见它在我手里缺水挣扎的可怜样子,我又不忍心,赶紧把它放回水中。这位“无敌破坏王”前两天又干了好事——妈妈新买的水草,没多久就被它啃得只剩底座,一根根全浮在了水面上。

“小洞”虽然调皮,却给我们家带来了许多欢乐。也正因如此,它成了我们家中不可缺少的一员。

## 尘

兰州一中高一(11)班 姚文浩

闻风而动,昏黄滔天,仿佛一条倒悬的天河,欲用尘沙湮没人间。仰视不见一丝灯火,俯首只看见人潮汹涌,天空也隐入尘烟。逆着裹挟黄沙的风,钻进幽深的街巷,目之所见,逆旅漫长。于是驻足凝望,却见一簇鲜红的跳动,正立于漫天黄沙中央,那人手捧丹心,伫立身旁如捧初阳。