
尽管“颜值换学历”的质疑仍未
完全消散，但许锴蓥用日复一日的行
动，让越来越多的人看到了标签之外
的自己。

考研成功后，网上对她的“整容
疑云”“夹子音争议”逐渐淡去。

她开始在直播中加入知识分享
环节，结合《组织行为学》一书分析粉
丝互动数据，推荐的《影响力》《思考，
快与慢》等书霸榜微信读书。

复播后，她的直播间峰值近 10
万人，成功将“颜值流量”转化为“知
识流量”。

这种转变虽然带着无奈——美
貌仍需学历背书才能被真正认可，却
也把人们对漂亮女性的偏见撕开了
一道裂缝，一个人可以同时拥有颜值
与智慧、流量与深度。

复出后第一次直播时，许锴蓥穿
着复旦文化衫，面对网友“读书对直
播有啥用”的提问，拿起《组织行为
学》解释：“现在看你们的留言，我能
明白为啥有人爱发颜文字，有人爱写
长评论，这叫用户画像分析。”

当她举例说明不同类型粉丝的
行为特征，以及如何根据这些特征调

整直播内容时，弹幕里“学霸龙”刷屏
——人们渐渐意识到，这位漂亮的主
播既能在镜头前展现魅力，也能在书
本中深耕知识。

如今，许锴蓥的书架上，直播脚
本与MBA教材整齐排列。粉丝问她
是否后悔停播90天，她指着窗外说：

“你看那棵树，既要晒太阳，也要扎
根。”

无美颜的镜头里，她眼角的细纹
清晰可见，那既是她努力的痕迹，也
是“迅猛龙特蕾莎”与“许锴蓥”逐渐
融合的证明。 据《妇女生活》杂志
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网红“迅猛龙特蕾莎”停播90天后考取复旦大学研究生

她用实力证明：美貌与智慧可以并存
网红“迅猛龙特蕾莎”真名许锴蓥，在直播平台靠颜值吸粉730多万。可在流量

巅峰期，她却停播90天。再出现时，她关掉美颜，对着镜头展示复旦大学研究生录取
通知书，用实力证明，美貌与智慧可以并存。

“迅猛龙特蕾莎”真名许锴蓥，1997年出生
在厦门。她上学后，真正体会到了“分数”这两
个字的分量。

在她家，分数仿佛一个无形的开关，能瞬间
改变餐桌上的氛围。父母下班回家，放下包后
的第一句话经常是“今天测验多少分”。

如果她的成绩不理想，母亲会冷冷地抛出
一句“不想念书，就去厂里打工”，父亲则会沉
默地注视着她——这种沉默往往比训斥更让
人难受。

爷爷奶奶是她童年温暖的依靠。她考砸了
不敢回家时，爷爷会牵着她的手在路上慢慢走，
轻声说“囡囡尽力就好”。

高考成绩出来后，得知她的分数刚过一本
线13分，她报了台湾淡江大学，只想离那个只
看分数的家远一点儿。

上大学期间，她很少跟父母联系，却经常会
给爷爷奶奶打电话。

2019年大学毕业后，许锴蓥带着学生气闯
进社会。在一家企业实习时，有同事看她的眼
神总带着一种“漂亮女孩干不了正事”的打量。

有一次，她复印文件弄错页码，组长当着全
办公室的人说：“现在的小姑娘，除了化妆还会
干啥！”

那天晚上，她蹲在公司楼下哭时，手机弹出
同学的消息：“我开了家MCN机构（一种为内容
生产者提供策划、制作、营销、经纪等相关服务
的机构），你来试试拍视频吧！”

她怀着“反正也没有别的路”的心态答应
了，很快以“迅猛龙特蕾莎”之名入驻短视频平
台，打算发一些日常生活和舞蹈的视频。

谁知，她发的第一条视频便凭借她甜美
的颜值获得超10万点赞。第二天，母亲特意
打来电话：“很多人看了你的视频，都说你很
漂亮……”

许锴蓥在电话这头沉默了——她第一次意
识到，除了分数之外，她还有别的东西能让父母
提起时带点儿笑意。这也让她看到了网络的力
量，于是辞掉工作，全职做起了自媒体。

然而，此后几个月，她的账号发展陷入瓶
颈，直播间人数始终在20人左右徘徊，短视频
的点赞也寥寥无几。

2020年毕业季，许锴蓥看同学纷纷在微信
朋友圈里晒出理想工作的offer或研究生录取
通知书，陷入自我怀疑，开始重新规划未来，打
算尝试读研留学。

她报了语言班，每天凌晨5点起床，化妆开
播，10点下播后便去图书馆学习，晚上8点才回
家。即便如此，她也坚持每日更新视频。

2020年12月，她像平常一样发了一条视
频《龙秘书为何那样》。视频中，她以秘书形象
出镜，操着福建口音说“老板要不要喝咖啡”。

没想到，这条视频毫无征兆地爆火，一夜之
间评论和转发成倍增长。

起初，她只当这是偶然幸运，并没有很在
意。谁知，后续她的更多视频接连上了热门，直
播间人数也从几十人瞬间涌进几千人。

随后，短短4个月，她的账号粉丝量飙升至
400多万，她也一跃成为平台上人气爆棚的女
主播。至此，她选择暂时搁置留学计划，全身心
投入自媒体事业中。

走红后，许锴蓥把直播间当成了“情绪便利
店”，主打为网友提供情绪价值。为了记住粉丝
的ID，她的笔记本上抄满了“喜欢用颜文字的小
A”“送过意大利雨伞的姐姐”等，常常回复私信
到凌晨3点。

女性粉丝占比超80%，有人在评论区说“看
你直播像和闺蜜聊天”，有人甚至把失恋的委屈
讲给她听。

美貌和流量虽然给许锴蓥带来了财富，但
一个人时，她心里总是空落落的，越来越清晰地
感受到：这不是自己真正想要的。

2024 年年初，许锴蓥的爷爷去
世。葬礼上，奶奶拉着她的手哭：“你
爷 爷 总 说 ，盼 着 你 做 点 儿 踏 实 事
……”做教师的姑父也拍拍她的肩
膀，语重心长地说：“趁年轻，去试试
念书吧！”

那天晚上，许锴蓥翻出抽屉里的
留学资料，忽然想起大学时没能实现
的读研梦。她上网搜索“MBA 报考
条件”，最终决定：全力以赴，考取复
旦大学的工商管理硕士。

2024年9月1日，许锴蓥的直播
间挂出了“暂停直播”的牌子。要知
道，那时她的账号粉丝有 730 多万，
后台有 30 多个商务合作在排队，停
播损失巨大，但她还是点了“拒绝所
有邀约”。

她将书桌搬到客厅中央，桌上铺
满了被拆成一页一页的管综（管理类
联考综合能力考试）真题……

每天学习 11 个小时，数学题卡
壳时，她把笔扔在桌子上哭，眼泪滴
在错题本上晕开墨迹，哭完又捡起来
重算；半夜两点复盘逻辑错题，猫咪

跳上桌踩乱笔记，她抱着猫咪坐了半
个小时，然后继续复盘。

经过几个月埋头苦读，许锴蓥终
于梦想成真。2025 年 7 月 13 日晚，
她关掉美颜，对着镜头展示复旦大学
研究生录取通知书。

没想到，这条看似普通的动态，3
小时内冲上微博热搜榜首，点击量突
破5.2亿。

许锴蓥的考研成绩本身就带着
戏剧性：管综140分、英语二83分，总
分 223 分，远超国家分数线，其中英
语成绩位列考生前5%。

让许锴蓥没想到的是，她的这条
动态给她带来超高流量的同时，也带
来了汹涌的质疑——“花钱买文凭”

“肯定走了后门”的评论刷屏，甚至有
人翻出她本科就读于普通院校，试图
佐证她“学术不端”。

面对这些诋毁自己的评论，许锴
蓥发了一条视频，展示自己记得密密
麻麻的笔记，然后来了一句：“每天学
习11个小时，复盘四五十轮，这要是
捷径，你也来走一个？”

视频里，她逐页展示错题本上不
同颜色的批注、反复演算的公式，以
及写满要点的思维导图，用实打实的
学习痕迹回应质疑。

复旦大学管理学院也发表声明：
所有考生均按统一标准公平录取。

即便如此，网上对她的质疑仍未
停止，“花钱买学历”“靠颜值走捷径”
的言论仍在发酵。

许锴蓥清楚，这些质疑的背后，
藏着深层的性别偏见，社会上有一些
人，认为“漂亮女性在职场晋升就是
靠颜值”“女性读研就是为了嫁得
好”。“漂亮女孩为什么要考研？”这个
问题的背后，藏着一些人对女性角色
的固化想象：美貌与智慧被预设互相
排斥，漂亮女性的价值被限定在“被
观看”的框架里。

许锴蓥对此的回应透着清醒：
“诋毁也是一种仰望。”

她在与考研名师刘晓艳的交流
中直指社会上一些人对女性的双重
标准：美貌常被质疑动机，丑陋则被
否定价值。

▲许锴蓥。
◀直播中的许锴蓥。

颜值和流量给她带来了财富

她以远超国家分数线的成绩考取复旦大学研究生

一个人可以同时拥有颜值与智慧、流量与深度
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