
然而，正当他踌躇满志准备陆续还
清债务时，2023年6月25日，一张行政
处罚告知书打乱了黄必栋的还款规划。

原来，早在2022年1月24日，黄必
栋就将在东津新区一项目的施工款，打
给了工头陈某。哪知工头把这笔钱挪
用了，并没有将工钱发给工人。

工人们在陈某那里迟迟拿不到钱，
转头又来找黄必栋。收到行政处罚告
知书的那个晚上，黄必栋一夜无眠。

“我们是跟着你干活的，就是信
你。”工友的话萦绕在耳边。

虽说这笔债务与黄必栋没有直接
关系，但工友的话语和愁容让他寝食难
安，黄必栋和家人商量后，硬是东拼西
凑将 40600 元工钱一分不少发到工友
手上。

每年过年前，是黄必栋最难熬的日
子。“工友们也理解我的难处，平时只是

会打电话问问有没有工钱可发，可我心
里知道这钱是他们的指望。”工友们的
理解，给了他莫大的温暖，他也全力回
报工友的这份信任。

2025 年 1 月 27 日，他找到一项目
部要回 10 万元，第一时间就喊工友们
来领钱。

“钱到账了！别急，大家一个一个
来！”在襄阳胜利街某工地的保安房里，
黄必栋掏出工资明细现场发钱。从晚
上8时许到10时许，这间狭小的门房里
手机提示信息此起彼伏：1430元、1560
元、1950 元……工友们在年关前领到
了工钱。

“目前，欠款就剩二三万元了。”黄
必栋说，从2019年开始陆续欠下工钱，
再到2020年停工还债，6年来累计还款
80 万元。其中，靠卤虾还款约 40 万
元。他现在最期待的就是无债一身轻

后，能好好睡上一觉。
今年9月，黄必栋用房子和车抵押

贷款 60 万元，在樊城区杜甫巷打造了
一座“青野花园餐厅”，餐厅园林景观就
是最后一位债主杨学礼亲手施工的。

“黄总讲信用，过年我去要账，从没
让我空手回。哪怕到外面借钱也要给
我交代。”杨学礼还提到，自己也碰到过
一些工程老板，欠得多了就直接跑路。
黄必栋没有逃避，无论开卤虾店还有现
在的花园餐厅，都会把最新进展告诉杨
学礼。“这一点，让我们很放心。”杨学礼
说。杨学礼告诉记者，黄必栋曾累计欠
他和他手下工人 50 多万元，现在只剩
下二三万元未结清，这也是所欠 83 万
元中的最后一笔。

6年还款80万元，黄必栋正用一笔
笔转账记录，兑现着那句“再难，不能欠
工友们”的承诺。 据《楚天都市报》
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退役兵哥6年偿还80万元债务

“我再难也不欠工友们的血汗钱”
11月28日下午2时31分，湖北省襄阳市襄州区伙牌镇柴庄村工地上，杨学礼的手机“嘀”了一声——他收到1000

元微信转账，备注“工资”。这是6年来，他第32次收到同一个账户的转账。那个人，是他曾经的老板——黄必栋。
2019年，黄必栋欠下200名工友83万元的工钱。这6年来，这个90后退役兵哥打零工、承接小工程、与人合伙卖

卤虾、贷款开餐厅，用尽各种办法一笔笔地兑现着自己当年的承诺。

杨学礼是襄州区伙牌镇人，比黄必
栋大几岁。2019年之前，两人并不相识。

2019年，通过熟人介绍，杨学礼作为
带班班长，带着一帮工人到了襄城区一
家工地干活。刚开始，他只是发现黄必
栋这个戴眼镜的年轻老板，讲话轻言细
语的，并未发现他与其他工地的老板有
什么不同。

可时间久了，杨学礼发现，这个小
哥话不多却靠谱。每次结了工钱，第一
时间就发给大家，从不拖欠。后来，他
才了解到，黄老板曾经在部队当过 5 年
的工程兵。

“军人做事靠谱，跟着黄老板，我们
就更信得过了。”杨学礼说。

杨学礼口中的黄老板，大名黄必栋，
今年 35 岁，襄城区卧龙镇黄河村人。
2007年初入伍，2012年12月退役回乡。

黄必栋告诉极目新闻记者，在部队
的经历，让他像铁一样在熔炉中得到了
淬炼。

黄必栋回忆，入伍第三年时，他在训
练中受伤，心里充满迷茫。每当拉练的
号角吹响，旧伤未愈的腿，每次抬腿、每
次冲刺都变得异常沉重。

“部队里有铁人三项大比武，单是10
公里跑步这一项，300多人里层层筛选，
我跑出了第七名的成绩。”说到此处，黄必
栋眼里有光。“可后来腿意外受伤后，就不
一样了。”他用手下意识摩挲着曾经受伤
的腿说。

工程兵的责任就是逢山开路，遇水
架桥，所幸在部队老班长的鼓励下，他渐
渐走出低谷，也树下“遇事扛得起、担得
下”的人生信条。

退役后，他结合部队所学，将创业的
方向瞄准了园林绿化工程行业。

可刚“下海”完全接不到活儿。“干不
好，我一分钱不要！”黄必栋跑到施工单
位毛遂自荐，总算有人拿出 200 平方米
的铺装绿化小项目，让他一试身手。

他托人找来几个熟手，自己亲自当
大工，用较短的时间就高质量地完成了
第一个小单子。完工那天，手里攥着结
算单，“心里像揣了团火，烧得浑身都亮
堂！”

第一炮打响，客户对他刮目相看，项
目也不断追加，他从最初的单打独斗，逐
步汇聚起一支20多人的专业施工队伍。

黄必栋的业务也从绿化园林转向
房地产项目施工。2017 年 2 月，他和父
亲黄中波、姐夫李超，成立了襄阳柏森
园林有限公司。

“那娃子实在，不耍滑，还跟我们一
起干活，我们信他。”提起黄必栋，65 岁
的同村村民陈付志竖起大拇指。

2013年，黄必栋接下第一个园林绿
化项目时，陈付志就是他身边最得力的帮
手，这一跟便是10年时间。而跟着黄必
栋的工人，也越来越多。从刚开始的20
多人，到高峰时，他手下的施工人员达
210余人。

好景不长。2019 年下半年，承接
的工程项目结算开始变得艰难，黄必栋
不得不把前几年挣的积蓄全部投入，以
维持后续项目开支。

没想到项目结算越来越难，2021
年初时，他所做的一个近300万元的工
程款一直难以结算，为此他欠下200多
名工人约83万元（含杨学礼等人的50
多万元）的工钱没法兑现。“大家信我，
我再难也不欠你们的血汗钱。”他决定，
一笔笔地偿还工友们的工钱。

11 月 29 日，记者来到黄必栋卧龙
镇上的老家，这是一栋建在 S303 边的
三层自建楼，门口还挂着公司招牌。办
公室就在一楼，进门就能看见一幅“诚
信赢天下”的牌匾。

黄必栋从办公桌内翻出一沓又一
沓的考勤表、账本：2019 年 3 月 15 日，

大工15个，小工14个，挖机3台……工
友们的用工情况一目了然。“每一笔都
要记清楚，哪些付了、哪些没付要说得
清。”这几年，黄必栋一直坚持把公司招
牌悬挂在家门口，就是想让乡亲们吃下
定心丸，这钱他肯定会还上。

2020年春节前，是最艰难的时候，
黄必栋不仅没钱给工人们发放，连家里
的水果、瓜子等年货都是从亲戚家“蹭”
的。为尽快兑现承诺，黄必栋开始了艰
难的还款之路。一年时间里，他承接各
种能快速结账的小项目，把赚来的利润
一笔笔打到工友账户上。

可这样的速度太慢，看着工人们期
盼的眼神，他决定另辟蹊径。

2021 年春夏之交，黄必栋找亲友
借来3万元钱，和两个朋友合伙在樊城
区兴武街开起了“不飙人”卤虾大排档。

“不飙人”在襄阳方言里的意思是：
诚实守信不骗人。在这间仅20多平方
米的小店里，他身兼数职：配菜、炒料、
打杂……哪里需要，他就往哪里顶。

“钱一到账就赶紧结。”这是黄必栋
常挂在嘴边的话。他守着一锅锅卤虾
起早贪黑，靠着这份烟火里的营生兑现
着承诺。

卤虾生意不错，然而季节性强，进
入 9 月就面临下市。到 2021 年底，靠
龙虾生意分红的7万元，他还掉了好几
个“大户”的欠款。

与此同时，他还时不时接些工地零
活补贴周转，一个大工的行情是一天两
三百元。

450 元、1000 元、20000 元……记
者看到，黄必栋的转账记录里，金额最
少的仅200元，最高的2万元。

工友眼中的退役兵
做事“扛得起担得下”1

3 项目收回10万元 第一时间兑现承诺发工钱

2 欠下80多万元的债务 他决定每笔都要还清

黄
必
栋
给
顾
客
上
餐
。

多
年
前
工
人
上
工
记
录
。


