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周末，我去了静宁县博物馆，那里陈
列着许多文物。一进门，我就被这件红
陶楼房吸引住了。

这座红陶楼房高和宽都在 50 厘米
左右，是用红陶泥烧制而成的。它的造
型很特别，左边是两层，右边是一层，每
一层都铺着房檐。第一层有一个大大的

门洞，旁边还开了一扇小小的门。窗户
也不是现在常见的样子，而是横条形的
孔，我仔细数了数，一共有四条。第二层
没有门，只有一扇方方正正的窗。

这件陶楼出土于静宁县李店镇晋家
坡，是汉代的文物。据介绍，它真实再现
了汉代的民居样貌，是研究汉代西北地

区建筑样式与生活风俗的重要实物资
料。它说明当时居民的房屋结构里已经
出现了角楼，现在我们这边农家院里的

“高房”，还保留着这样的构造。静宁县
的成纪文化城，也是沿用这种风格设计
建造的。

我真的很喜欢这件红陶楼房。

烈日炎炎的夏天，我和小伙伴们光
着脚在沙滩上挖地道，沙子烫得脚底板
直跳。我们挖呀挖，指尖都沾满了细沙，
终于挖出一条能容下人的深地道，钻进
去时，还能闻到沙子里太阳的味道。

刚站稳，就撞见一群奇特的动物
——它们长着甲虫似的黑硬壳，却顶着
狐狸的尖嘴，尾巴尖还会喷出黏糊糊的
绿汁，朝着我们“嘶嘶”叫。我们攥着沙
滩上捡的硬壳和树枝跟它们斗，可敌人
太多，绿汁溅得满身都是，大家渐渐被逼
到了地道角落。

“它们太多了，我们打不过！”小明皱
着眉，手里的树枝都被打断了。我突然
眼睛一亮，拍了拍他的肩膀：“别急，用

《三十六计》里的‘擒贼先擒王’！”我指着
最前面那只壳上有红纹的动物，“那是首
领！小红，你绕到后面包抄，别让它跑；

小明，你带几个人用沙子扔向旁边的敌
人，把它们的队伍分开！”小红举着树枝
点头：“放心，我跑得最快！”

大家立刻行动，小红像小松鼠似的
溜到地道侧面，树枝“啪”地挡在首领身
后；小明带着伙伴们扬起沙子，敌人顿时
乱作一团。我趁机冲上去，一把揪住首
领的硬壳，它扑腾着腿却挣不开。其他
动物见首领被抓，纷纷丢下绿汁，丢盔弃
甲地往地道外逃。

打败敌人后，我们在地道深处发现
了个宝贝——一块拳头大的晶体，正闪
着淡淡的蓝光，表面流转着银河般的纹
路，像极了《三体》里说的四维碎片。

“哇！这肯定是刘慈欣爷爷笔下的超维
晶体！”小明凑过来，眼睛瞪得溜圆，“它
能造时间琥珀，还能提反物质呢！”我小
心翼翼地把它捧在手里，凉丝丝的，像握
了一小块星星。

回到家，我把这段经历告诉妈妈，她
笑着摸了摸我的头：“你真勇敢，还会用
计谋保护伙伴，太厉害了！”我们找了个
铁保险箱，把超维晶体放进去，藏在衣柜
最下面——它的魔力太大，可不能被别

人发现。
之后每天放学，我都偷偷看它，发现

它会吸空气中的小光点，光点越多，晶体
就越鼓。直到有一天，保险箱“嘎吱嘎
吱”响，好像要被撑破了。我想起《三体》
里说晶体要吸收阳光，赶紧把它放在窗
台上晒。正午的阳光一照，晶体“咔嚓”
裂开，流出银色的液体，慢慢凝成了一块
圆溜溜的时间琥珀。

我刚碰了碰琥珀，它突然“嗡”的一
声，变成一扇闪着光的门。迈进去的瞬
间，脚边就传来“咚”的一声——河边站
着穿粗布衣服的古代阿姨，正把拿着木
桶站在石头上打水，青草香飘满了鼻尖；
还没等我说话，眼前又“唰”地一变，耳边
全是机器轰鸣，未来人穿着银色的衣服，
围着比学校教学楼还粗的管道忙碌，远
处的行星发动机正喷着蓝色的火焰，要
把地球推离快要熄灭的太阳。

原来，世界一直在发展，人类一直在
进步啊！

“叮零零——”闹钟响了，我猛地坐
起来，手里还攥着一把沙滩上的细沙。
哦，原来这一切都是个甜甜的梦！

地道奇遇
兰州市城关区清华小学三年级（1）班 张涵博 指导教师 曹靓

时间飞逝，转眼间五年就过去了。
现在的我，已经是小学生眼中的羡慕的
大哥哥，成了理想高中里一名阳光向上
的少年。这五年里，我在努力中慢慢蜕
变，我的家乡和校园，也因为科技的力
量，换上了崭新的模样。

以前的我有好多坏习惯，比如做事
拖拉、不爱整理书包。经过五年的努力，
我慢慢改掉了这些毛病，现在的我，学习
成绩在班里名列前茅，还养成了自律的
好习惯——每天都会把书桌收拾得干干
净净，还会主动帮妈妈做家务。课余时
间，我不再沉迷玩耍，而是一头扎进课外
书里积累各类知识，也会好奇地研究身
边的科技产品，试着用简单的智能工具
规划学习，慢慢学会了脚踏实地，为自己
的梦想努力奋斗。

我的校园，早已不是记忆中的样子，
到处都是科技的影子。一进校门，一台
大大的刷脸机就映入眼帘，我只要轻轻
看它一眼，便能快速识别我的身份，还能
看出我今天的身体状况和心理健康情
况。等放学了，系统会自动整理数据，给
班主任生成一份详细的电子报告，让老
师能精准关注我的状态，也让我学会更
好地管理自己。

以前最让我头疼的，就是下雨天没
法上体育课，只能待在教室里。现在不
一样了，操场上建了一个智能防雨大
棚。它能实时接收天气预报，只要监测
到下雨，这个大棚就会自动关起来，把操
场遮得严严实实的。这样一来，就算下
雨，我和同学们也能在操场上跑步、做游
戏，尽情享受运动的快乐。

我的家乡也发生了显著的变化！现
在点外卖更加便捷，无人机和无人配送
车就像“小快递员”一样，准时准点地为
我送达想要的东西。田野里，智能机器
人有条不紊地给果树浇水、施肥。天空
中，无人机化身“农业医生”仔细检查每
一棵果树的生长情况，就像医生给我们
体检一样。有了这些科技帮手，家乡的
日子越来越好了。

五年后的我，变成了更好的自己；五年
后的世界，在科技中绽放了别样的光彩。
我想，等我学好知识，一定要用科技的力
量，让家乡变得更精彩，也让自己成为更优
秀的人。未来的日子里我会继续努力，一
步一个脚印，朝着心中的目标勇敢前行。
我相信，只要坚持努力，终会活成自己期待
的模样，也让家乡因我多一份美好。

五年后的自己
天水市秦州区建设路第二小学 白树洲 指导老师 崔丽霞

亲爱的姐姐：
你好！
夜深了，乌云悄悄散开，晚风裹着月光

漫过窗台，星星眨着眼睛，给漆黑的夜晚送
来温柔的光，我坐在书桌前，指尖碰着台灯
暖黄的光，久久不能入睡，我想借此机会说
说藏在心里好久的话。

小时候，你是我最亮的榜样。我看着数
学题皱眉时，是你教我理清思路；我咬着铅
笔认不出字时,是你教我认读课文。可不知
从哪天起，你像染上了“病毒”——手机游戏
缠上了你，这病毒让你的视力悄悄下降，眼
睛总蒙着红血丝，睡眠时间像被偷走了大
半，连学习跟着“断崖式”下滑。当考试卷发
下来时，你悄悄将卷子藏在书包最里层。

那天清晨，妈妈叫你起床，刚推开你的
房间就傻了眼——只见你攥着发烫的手
机，屏幕还亮着游戏的光，而你歪在床头鼾
睡，原来你偷偷拿了奶奶的手机，熬了一整
夜。妈妈气得浑身发抖，声音都在颤抖？

“你怎么这么不懂事？”可你垂着头沉默不
语，眉毛下还粘着没睡醒的水汽，连我轻轻
拉你的袖子，你都像没听见。那一刻，你像
被游戏罩在了透明的壳里，外面的声音、关
心都透不进去。

亲爱的姐姐，其实生活里有比游戏更有
趣的事呀!写完作业，我们可以出门呼吸新鲜
空气，观察大自然；周末一起读本课外书
吧！书页里有比游戏更辽阔的世界；晚上吃
完饭，一家人坐在一起其乐融融地玩拼图好
不好？那温馨感比戳手机屏暖多啦！

姐姐，你本来就是会发光的人呀，别让
游戏把你的星光藏起来。只要你愿意，明天
的风会裹着新的光，轻轻吹开你房里的雾。

祝
眼里有光，笔下有星！

妹妹：张金悦
2025年11月22日

给姐姐的一封信
平凉市静宁县阿阳小学
五年级（4）班 张金悦
指导老师 吕学兵

有人见过大象，都说大象是世界上最
大的动物，但在遥远的远古时期，还存在一
种比大象更威猛、体型也更庞大的恐龙。

恐龙的体长可达45米，而大象的体
长仅有3.2米，和恐龙相比，大象显得格
外渺小。恐龙大多过着群居生活，常常
成百上千头聚在一起，形成庞大的族群。

它们的体型差异堪称天壤之别：小的
恐龙只和小鸡一般大小，大的却高耸得如
同几层楼房。可谁能想到，这般庞然大物
的祖先，居然只有一只狗那么大呢。

恐龙不仅身形高大，牙齿还锋利得
如同利刃，别说普通的铁器，就连坚硬的
钢材，在它们的利齿下也会被啃得稀烂。

恐龙主要分为两大类：食肉恐龙生
性凶猛，捕猎时迅猛无比；食草恐龙则温
顺许多，平日里只以植物为食。但你千
万别觉得食草恐龙毫无脾气——三角龙
的领地意识就强得惊人，只要有“入侵
者”踏入它的地盘，哪怕是同类同伴，也
会被它凶狠地赶跑；就算是霸王龙这样
的顶级掠食者前来挑衅，三角龙也会挺

起尖角，和它拼个你死我活。
还有一种恐龙格外聪明，竟会像人

类一样设下捕猎陷阱：它会在草地上寻
一块平整的石头，放上鲜嫩多汁的果实
当作诱饵，再悄悄躲在一旁耐心等待。
一旦有其他恐龙被果实吸引而上钩，它
便会抖落身上的羽毛，从高处一跃而下，
将猎物一口咬住。

恐龙留给我们的奥秘还有太多太
多，这神秘的远古巨兽，正等着我们一步
步去揭开它们的面纱呢。

恐龙世界的那些事儿
庆阳市环县南关小学五年级（2）班 杨乾航 指导老师 牛丽丽

红陶楼房
平凉市静宁县阿阳小学三年级 李欣怡

我的家乡是一座充满活力又美丽的城
市，我深深地爱着它！

我的家乡兰州，川流不息的黄河穿城而
过，百年铁桥像巨人般守护着这座温暖的城
市。黄河就像一条黄丝带把城市分成两半，
北面的大道叫滨河北路，南面的大道叫滨河
南路，两边的景色异常美丽，北边有马拉松
公园、音乐喷泉，中山桥横跨黄河两岸。南
边有兰州水车博览园、老年活动中心、百合
公园、黄河楼，还有我们的黄河母亲雕像。
到了傍晚的时候，黄河岸边的步道上是人们
休闲娱乐的好地方，黄河上飞驰的快艇，羊
皮筏子都深受大家喜欢。大家都喜欢去黄
河边散着步，吹着凉风，那真叫一个舒坦和
放松，到了夜晚时分，两岸绚丽的灯光开启，
仿佛置身于童话王国。

兰州还有全国有名的牛肉面，我们叫它
“牛大”，面条有细有粗，汤汁浓郁，撒上香菜、
蒜苗，再舀几勺红红的辣椒油，哇！真是色香
味俱全。到了中午或者晚上，美味的酿皮子、
灰豆子、手抓羊肉，还有麻辣鲜香的麻辣
烫......这些美食足以让你对兰州流连忘返。

兰州还有很多公园。比如雁滩公园、白
塔山公园、五泉山公园，到了春天，公园里鲜
花盛开，绿树成荫，人们坐在公园长椅上，晒
着太阳聊着天，孩子们尽情撒着欢。

兰州也是个四季分明的城市，每个季节
都有它不同的风景，只有你来了，才能感受
到兰州这座城市的魅力。

我爱我的家乡兰州！它是我心中最美
的城市！

我的家乡兰州
兰州市城关区宁兴小学
三年级（7）班 王绍丞

指导老师 王凤


