
谢琳与汽车结缘要从她的父亲说
起。父亲退伍后担任宿县地区水泥厂
的车队队长，昔日的几位战友则成了车
队的司机。谢琳从小身体素质好，能一
口气连翻30个跟头。叔叔们对她宠爱
有加，常常训练她打拳、扎马步等。

长大后，谢琳进厂当了工人。同
宿舍的女生着迷于织毛衣，谢琳则一
有空就扎进车队，和叔叔们一起送
货。潜移默化中，谢琳喜欢上了开车
时自由飞驰的感觉。20 岁时，谢琳考
取了驾驶证，如愿成为一名货车司机。

起初，谢琳只在家门口跑运输，后
来送货的路途越跑越远。家人有些担
心，谢琳却视为享受：“我喜欢货车行
驶时拥抱大地的感觉，那一刻，仿佛与
天地、时空在对话。”但实际上，单人单
车跑长途对男性来说都不是件容易的
事，更何况是女司机。因此，许多客户
笑称谢琳为“女侠”。

“女侠”名副其实。谢琳不仅业务
能力强，还有一副乐于助人的热心肠。
拖车绳链、加油桶……她的车上常年带
着这些易损零件，为自己应急，也帮助
别人。一个深夜，谢琳在新疆运棉花。
同路车辆的后轮不小心陷进棉花地里，
虽然司机是陌生人，她却毫不犹豫地掉
头回来，费了九牛二虎之力用拖车绳将
对方的车拖出来，折腾完已是凌晨两
点。新冠疫情期间，谢琳不顾个人安
危，先后28次独自进出武汉，100多天
运了足足六七百吨救援物资。

2023 年，谢琳当选安徽省第十四

届人大代表、中国妇女第十三次全国
代表大会代表，她愈发觉得重任在
肩。之后，谢琳每次出车到服务区，第
一件事就是和司机们聊天，询问他们
的诉求和难处，归纳后整理成切合实
际的建议。她还把目光从司机群体扩
展到整个货运产业链，先后提出推广
建设“司机之家”、延长司机驾龄等建
议，并针对女性司机提出设立专门的
女性卫生室、母乳室等。不少建议得
到落实，谢琳倍感欣慰：“能让更多人
受益，特别有价值感。”

常年奔波在外，与家人聚少离多。
谢琳用自己的独特方式表达着爱与惦
念。她每到一处都不忘采购当地的特
产，尤其临近过年时，总会在车上留下
半吨的空位，带回林林总总的年货。

走进谢琳的家，一块块棱角分明
的戈壁石格外引人注目。路过沙漠休
息时，如果时间宽裕，她会停下车，拿
着撬棍，戴着手套，背着网兜，去寻找
喜欢的石头。有时花费几个小时，只
能找到鸡蛋黄那么大一块，她却心满
意足。在谢琳看来，经受过风吹雨打
的每块石头都承载着一段不为人知的
故事。但无论大自然如何磨砺，它始
终坚守内心，就像自己的人生一样。

谢琳打算养好脚伤后，如果身体
允许就继续干货运。目前，她的劳模
工作室也在筹备之中。谢琳说：“无论
哪个行业，希望职业女性都能勇敢选
择自己热爱的事，越来越自信自强。”

据《婚姻与家庭》

1996年初春，26岁的张道江和23岁
的叶春芳从安陆农村来到武汉谋生，在硚
口区简易路附近租下了一个不足10平方
米的房间，开始了摆地摊卖水果的生涯。

房东吕松柏是武汉公交三公司的职
工，老伴退休在家。两位老人看着这对勤
劳的年轻夫妻，以每月70元还包水电的价
格，把房子租给了他们——这比当时的市
场价便宜了近三分之一。

让夫妻俩最感动的不只是便宜租
金。叶春芳因病人流后，不久再次怀孕。

“那时候所有人都建议我们拿掉孩子，说
用过药对孩子不好。”叶春芳回忆说，“我
们整夜整夜睡不着，以泪洗面，不知道该
怎么办。”

房东婆婆得知后，握着她的手轻声安
慰：“别怕，孩子来了是缘分。生下来，我
们一起带！”从此，房东婆婆家炖了排骨藕
汤，总会留出一大碗温在锅里，等他们深
夜收摊；吕老爹周末钓了小鱼，老伴炸得
金黄酥脆，特意送到他们的水果摊前：“多
吃鱼，孩子聪明。”

1998年，生意稍有起色的张道江夫妇
搬离了小屋，在附近租了门面继续经营。
虽不再住同一个屋檐下，但两人仍时常回
去看望“爹爹婆婆”。

2001年，随着片区改造，房东爹爹婆
婆一家搬走了。在那个手机尚未普及的
年代，双方瞬间失联，一别就是十多年。

转机出现在2012年。生意越做越好

的张道江买了新车，一天，他开车回安陆
途经古田一路时，又和妻子提及“爹爹婆
婆好像就住在这一带”。话音刚落，他猛
地踩下刹车——前方路边那个佝偻的身
影，不正是日思夜想的房东婆婆吗？

“真的是婆婆！”夫妻俩飞奔下车。时
隔10余年，三人在喧嚣的街头相拥认亲。

“那时候的心情，真的无法用语言形容。”
张道江说，“就像找到了失散多年的亲人
一样。”

重逢后，张道江夫妇立下“三节”之约
——春节、端午、中秋必定登门探望。

2013年端午节，张道江夫妇俩发现吕
老爹摔伤腿已一个多月，因心疼钱只在医
院简单处理后，选择回家瞒着儿女硬扛。
张道江将吕松柏接到安陆治疗，私下预付
3000 元治疗费，并叮嘱院方：“就说钱我
先垫了，老人问就报少点。”得知情况后，
爹爹后来强塞给他 1000 元，等出院后他
又装进慰问红包如数奉还。

2021年，张道江联系吕松柏，得知噩
耗：曾像母亲一样关怀他们的婆婆不幸离

世了。这个消息让张道江夫妇悲痛不
已。“婆婆就像我们的母亲一样。”叶春芳
红着眼眶说，“想起她给我们留的那一碗
碗热汤，心里就特别难受。”

从此，独居的吕松柏成了夫妻俩更深
的牵挂。吕松柏后来搬到公租房，居住条
件改善了，但一个人的生活总显得冷清。

张道江夫妇的“三节”探望风雨无阻，
他们还时不时去探望吕松柏，张道江说：

“哪怕只坐10分钟，说几句话，爹爹都会特
别开心。”

28 年过去，张道江的儿子已长大成
人。令人感动的是，感恩在这个家庭里完
成了传承。“我们经常带着儿子一起去看
望爹爹，”张道江说，“要让儿子知道，在我
们最困难的时候，是谁帮助了我们。”如
今，这个年轻人也把老人当作自己亲爷爷
一样尊敬。84岁的吕松柏虽然行动不便，
但精神矍铄。每当有人向他说起张道江
夫妇，吕松柏脸上总会露出欣慰的笑容：

“虽然不是亲生的，但和自己孩子一样。”
据《武汉晚报》
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34年500万公里，
一个女司机的货运人生

货运向来被视为男性主场，可谢琳打破了这个常规。34年，500万公里，她单
人单车南北穿梭，书写了女货运司机的奋斗故事。

提起长途货运司机，很多人都认为那是男性的专属职业。日夜颠倒的作息、
超高强度的专注，以及难以预料的突发状况，都让人望而生畏。然而，有这样一位
女性，她从事公路货运34年，北到吉尔吉斯斯坦，南至越南、老挝，总行程500多万
公里。凭借着实力、热爱与担当，她打破传统的职业刻板印象，书写属于自己的精
彩篇章，被评为“全国三八红旗手”“全国最美货车司机”等。她就是来自安徽省博
旭洲物流公司的货运司机谢琳。

2025 年 7 月中旬接受采访时，谢
琳正在家中养伤。一个多月前，她被
货车上跌落的大型钢制货物砸伤，右
脚多处严重骨折。尽管如此，聊到货
运那些事，谢琳依旧神采奕奕：“沙
漠、雪山、戈壁滩，我特别怀念手握方
向盘在路上奔跑的日子。”

看似云淡风轻的背后，有着不为
人知的辛劳。从 2003 年起，谢琳送
货的目的地便主要集中在新疆。从
长三角地区出发，穿越崎岖的高山峻
岭，驶过漫长的无人区，最终抵达新
疆，全程将近 5000 公里。送完货，再
联系货源，把新疆的棉布、棉纱等运
回来。如此往返一趟需要 12 天左
右，而谢琳单人单车一年至少要跑 16
趟。

常年奔波在外，谢琳吃了不少
苦。她开的是货车里最难驾驭的重
型牵引平板式卡车，装满货物后足有
二三十吨。担心货物遗失，谢琳在休
息间隙一次次不厌其烦地检查。冬
天的夜晚，哪怕天寒地冻，她也坚持
睡在车里。下暴雪时，谢琳裹着里三
层外三层的棉大衣跳下车去套防滑
链，寒气像刀子一样直往身体里钻。
即便手上戴着厚厚的手套，依然会被
粘在铁链上。有时遇到堵车，三四天
不能挪动。想上厕所的话，谢琳只能
顶着风沙跑到戈壁滩背风的地方。

身体上的疲累尚可忍受，更难应
对的是不可预知的风险，甚至有过命
悬一线的时刻。有一次，谢琳去珠峰

大本营运送物资。出发时艳阳高照，
没想到刚过格尔木，暴风雪骤然而
至。过往车辆行驶缓慢，时停时走。
谢琳心急如焚，却又无可奈何。身处
海拔 4300 多米的高原，饭烧不热，携
带的氧气也告急，谢琳剧烈咳嗽，甚
至咳出了血。到了下一处站点，她急
匆匆地赶去输液，之后继续赶路。

屋漏偏逢连阴雨。开到阿里无
人区时，货车的涡轮增压机居然坏
了。谢琳急忙拨打救援电话，但配件
从拉萨发来需四五天的时间。此刻，
唯有等待。夜幕降临，远处传来此起
彼伏的狼嚎声，她把车停在国道旁，
强忍着恐惧和身体不适，幸亏来往车
辆的灯光能够震慑狼群。

更糟糕的是，车上的食物马上就
见底了，尤其是水。谢琳只能用方便
面碎屑充饥，但干硬的面卡在喉咙里，
难以下咽。“难道要困死在这里吗？”她
挣扎着跳下车，晃动着水瓶求救。

关键时刻，一列插着湖北武汉旗
帜的摩托车队正好路过。他们发现
了身体虚弱的谢琳，每人立刻依次给
她倒了一小杯温水。在无人区，水就
是活下去的希望。靠着好心人的温
水，谢琳终于等到了救援。

开车时，谢琳喜欢听书，尤其爱
听《钢铁是怎样炼成的》。最难的时
候，她不是没有想过放弃，“回去把车
卖掉，再也不干了”。但转念之间，她
总会不由得想起保尔决不放弃的精
神，顿时又充满了前进的力量。

租房2年，夫妻俩和房东交往了28年

赤诚热爱，可抵千难万险 一路疾驰，深感重任在肩

谢琳紧握方向盘，一路奔驰。

11月7日，55岁的张道江给84岁吕松柏打电话，询问他重阳节送的牛
奶和水果吃完了没有。10天前，张道江和妻子叶春芳专程驱车赶到吕松
柏在武汉居住的公租房内，不但送上礼品，还给老人洗脚、剪指甲。

他们不是亲戚，而是租客和房东，他们不是亲人，胜似亲人。这份交
往了28年的亲情，始于一份每月70元的租房合同。
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