

# 姐姐、姐夫留下了，弟弟、弟媳也来了！ 两对夫妻坚守大山点亮孩子梦想

八月酷暑，湖北省十堰市竹溪县新洲镇中心学校一片寂静，语文教师郑建彬却依然忙碌。窗外青山如黛，室内风扇嗡鸣，他一边核对困难教师资助申请，一边回复家长暑期防溺水提醒信息。“离家远，学校就是家。”42岁的他说，一个孩子的事都马虎不得。

18年前，他大学毕业，与妻子赵红侠来到了鄂西北深山。坚守18年，他们站成了乡村教育的灯塔。



▲辅导学生。  
◆郑建彬在上课。

## 1 他的婚房，挂满学生折的纸鹤

2007年夏，山东泰安小伙郑建彬大学毕业。本可回老家或留城工作，他却想起读村小时油布遮窗，老师陈培学带病授课的场景。报名湖北省教育厅“农村教师资助行动计划”后，他远赴十堰市竹溪县新洲镇，“我也是从农村走出来的，知道教育对他们意味着什么。”

更大的考验是爱情。此时，郑建彬的朋友赵红侠也从哈尔滨的一所大学毕业，她自小身体不太好，希望能留在城市工作。听着电话那头的沉默，郑建彬恳切道：“咱们年轻吃点苦没关系，但要是能改变一个孩子的命运，这辈子过得就有意义！”最终，赵红侠紧握他的手踏上山路。

当时，新洲镇中心学校三面环山，唯有一条坑洼崎岖的临崖河畔路。他们的“新房”，是学校一间狭小的宿舍，仅一盏15瓦灯。学校日常用水全赖后山河流抽提。遇上干旱时节，他们就和高年级学生一起，肩挑手提，下到河床深处，一桶桶地把水打上来，保障师生基本生活所需。

尤其令人揪心的是，学生大多是留守儿童，基础薄弱又缺乏自信。“第一次上课，我问学生‘长大后想做什么’，底下一片沉默，只有几个孩子小声说‘不知道’。”那一刻，郑建彬更坚定了留下的决心——他要帮山里的孩子找到梦想的方向。

2010年，就在这简陋的校舍里，郑建彬夫妻俩举行了简单而庄重的婚礼。推开贴着喜字的寝室门，眼前景象让两人瞬间泪如泉涌——墙壁上，密密麻麻挂满了学生们亲手折叠的五彩千纸鹤。

三年资教期满，学校同期伙伴陆续离开，郑建彬和赵红侠却把根更深地扎进了这片土地。2012年，他们通过了湖北省农村新机制教师考试。填报志愿时，面对众多选项，他们在“新洲镇中心学校”旁郑重打钩。



家访。

## 2 深山讲台，上演了家庭接力赛

郑建彬夫妇的坚守深深感染了亲人。2017年，赵红侠的弟弟赵良生毅然放弃城市工作，追随姐姐和姐夫进山任教。次年，他的女友操顺鑫也背上行囊，加入了这个行列。2019年，这对志同道合的伴侣在青山见证下喜结连理。从此，四位“园丁”并肩守护着大山里的琅琅书声。“我们真心希望你们能帮助更多的孩子走出大山。”郑建彬对弟弟、弟媳说。

从教30年的同事黄朝爱，见证着

这场接力：“郑老师一家带动了师资稳定，为山区注入希望。”

家长王大军在采访中动情地说：“大儿子迈入社会多年，回家先拜望郑老师；小儿子现在高三了，口口声声还是郑老师！”这些年，夫妻俩和弟弟、弟媳曾多次有过调动到县城学校的机会，但他们都没婉拒。郑建彬解释说：“我走了，班里的学生怎么办？他们习惯了我的教学方式，我也放心不下他们。”妻子赵红侠也

全力支持：“只要你决定留下，我就一直陪着你。”

同事张玲提起他们，满是敬佩：“每学期家访，郑老师夫妻俩和他的弟弟、弟媳分头行动，多年来几乎走遍了新洲镇近20个村。有的村路崎岖，摩托车都没办法通行，他们就徒步爬山，来回常常要一两个小时，晚上九十点钟才回家是常事，脚上磨出了水泡，却还在讨论学生的情况。”

## 3 “花果山”课堂，让孩子们爱上学习

“孩子们，演起来！”郑建彬的语文课堂变舞台，他深知，要让学生爱上学习，首先要让课堂“活”起来。经过多年摸索，他创新推出“快乐学习”教学模式，将游戏、生活案例融入课堂。

在一次《西游记》导读课上，他让学生分组扮演师徒，自制道具服装——教室瞬间化身为“花果山”，调皮的孩子成了“孙悟空”，沉默的学生化身“唐僧”。师生们巧妙融合网络资源、电子白板、投影设备，结合手工绘制、话剧排练和实践活动，让沉寂的课堂焕发勃勃生机。“把枯燥的知识变得有趣，让孩子们在快乐中求知。”与他共事18年的同事汤守金在采访中透露，这套教学方法成效斐然：他给学生作文撰写的评语和建

议，篇幅常常超过学生作文本身；所教学科成绩稳居全县前列。

2014年毕业、考入清华大学的毛旺是他引以为豪的学生之一，他也是毛旺忘不了的老师。“是郑老师的悉心教导，为我的人生发展奠定了坚实的基础。”毛旺说。

针对学生基础参差不齐的问题，郑建彬从不简单归咎于“学不会”。他深入分析症结所在：是家庭环境影响？是同学关系困扰？还是师生沟通不畅？通过一对一耐心谈心，他首先帮助孩子找到阻碍学习的“心结”，重建“我能学好”的信心。“每个孩子都有潜力，关键是要找到适合他们的学习方法。”郑建彬笃信这一点，他每天放学后都主动留下，在办公室里进行义务辅导，常常忙到夜幕低垂才回家。

他深知教育传承的力量，主动担起“传帮带”责任。数学老师胡倩云初上岗时曾倍感迷茫，郑建彬一句“三分教七分管，备好课才能让学生真正受益”的点拨，让她豁然开朗，潜心钻研教学。如今已成为县级优秀教师的她感慨道：“他从不摆架子，总跟我们说‘贴近同事才能真解难题’。”在郑建彬的引领下，他所在的学科组，通过共同努力，多次被评为优胜学科组，为学校捧回近二十项荣誉奖牌。他个人也先后荣获“湖北省农村先进教师”“十堰市优秀共产党员”“十堰好人·楷模”等荣誉，成为扎根深山的教育标杆。

## 4 办公室里，总备着“谈心桌椅”

一点，他们的成长就多一份保障。”

单亲留守儿童小郭曾是个让老师头疼的学生：性子急、脾气暴，厌学逃课、顶撞老师，甚至语文考试交白卷。郑建彬接班后，没有放弃他。他先委以“课堂时间管理组长”的小责任，再逐步提升为纪律管理干部、书法课代表，赋予其价值感和归属感，同时，频繁地谈心、阅读引导、学习方法探讨如春风化雨。渐渐地，小郭变了，守纪律、爱看书、肯钻研。中考时，他的语文从交白卷跃升到79分，成功升学。“郑老师没有嫌弃我，是那些小任务让我觉得自己有用，谈心让我明白学习

是为自己。”小郭说。

同事汤守金老师说：“郑建彬的办公室里总为学生备着桌椅，几天深入谈心，就能让他们心服口服。”

18年，累计助力1200余名学生飞出大山，有的还考入清华、武大等名校。郑建彬的欣慰与遗憾交织：最大欣慰是“孩子成国之栋梁”，最大遗憾是“山东双亲难尽孝”。但提及未来，他目标清晰：“继续扎根讲台，为更多山里娃点亮希望之光！”回望2007年，他想对年轻的自己说：“你选择的路已繁花似锦。”