



董兴举给儿子过生日。

急诊科医生夜市摆摊救子 “父爱气球” 托起生命的希望

2025年3月7日夜，一名带着孩子在夜市卖气球的男子，半跪在地上抢救一位晕倒的老人。经过10多分钟的心肺复苏和人工呼吸，老人苏醒过来，围观群众纷纷鼓掌。救人者被人认了出来，他叫董兴举，是一名医生。

有人感叹：“唉！这位董大夫救死扶伤，为了救自己的孩子，却不得不在夜市上卖气球挣钱……”

1 儿子患了神经母细胞瘤

2023年2月2日，已经在单位值班十几天的董兴举，终于抽空回到家。刚上小学的大儿子京宇一见到爸爸，便惊喜地喊：“爸爸回来啦！”

“来，爸爸抱抱！”董兴举抱起儿子，父子俩一阵嬉戏。董兴举留意到，儿子的腹部有些胀。他轻轻按了按，感觉儿子肝区韧性不正常。

作为山东省昌乐县人民医院急诊科的医生，董兴举临床经验丰富，感觉儿子的情况有些不妙，急忙带儿子到医院检查。

检查结果显示，京宇的肝脏异常肿大，但不是肝腹水，也不是炎症所致。董兴举和妻子又带儿子到济南，在齐鲁儿童医院做骨髓穿刺、肝脏穿刺检测。经专家会诊，京宇被确诊患了神经母细胞瘤，病情已达高危的第四期。这种病被称为肿瘤之王，患者多为儿童。

医生说，如果不立即接受治疗，京宇可能只剩3至6个月的生存期。

一向活泼的儿子为何突然患了如此严重的病？董兴举突然想起前一阵子妻子刘雯雯曾跟他说，京宇时不时有些奇怪的症状：一只眼的眼眶忽然就瘀青了，有一次脚后跟疼。而神经母细胞

瘤晚期，患者的眼眶会呈青紫色，还会出现腹痛、腹围增大等症状。

董兴举很自责，作为临床医生，自己本该有着高度的职业敏感，可忙碌的他当时并没有多想。

随后，董兴举抱着一丝侥幸又带儿子到上海新华医院检查，希望家乡的医院是误诊。可经过上海新华医院确诊，京宇患的正是神经母细胞瘤。

治疗这种病，初期费用约100万元，后续费用同样不菲。董兴举和妻子都出身普通农村家庭，岳父因脑出血导致瘫痪，妻弟还在读大学，一直需要小两口在经济上帮衬，因此他们并没有多少积蓄。

刘雯雯泪眼婆娑：“我们绝不能放弃孩子！”

董兴举也声音哽咽：“当然，哪怕倾家荡产也得救！”他决定全力以赴，为儿子争取一线希望。

元宵节来临，京宇对爸爸说：“我想回家，跟弟弟和姥姥一起吃汤圆，我们在上海谁都不认识。”

董兴举听后鼻子一酸，当即答应：“走，咱们回家！”他和妻子商量后，决定带儿子回济南接受化疗。

随后，刘雯雯辞去工作，全力照顾儿子做化疗，董兴举则继续上班。

儿子即将开始第一次化疗时，心情特别紧张。董兴举内心很沉重，但强忍着不表现出来，像讲故事一样跟儿子描述化疗的原理：“其实就是用很厉害的药水打败你身体里的坏细胞！”

当导管缓缓插入京宇的身体时，他微微颤抖着、忍受着，眼泪在眼眶里打转也不哭闹，实在忍不住了才窝进爸爸怀里轻声抽泣。

随着化疗药物不断输入京宇的体内，副作用开始显现：恶心、呕吐、腹泻……尽管董兴举早知道会是这样，但仍因为感到无能为力而十分难受，只能安慰儿子：“这是药物在发挥作用，正在消灭那些坏细胞。等这轮化疗结束，就不会很疼了。”

京宇点点头，懂事得让人心疼，感觉稍微好点儿的时候还对爸爸说：“等我好了，我要好好学习，长大了也当医生，像爸爸一样救别人。”

儿子的乐观与坚强，让董兴举深受触动，暗暗发誓：无论花多少钱，无论多艰难，都要拼尽全力，还儿子一个健康的身体！

2 “一家人永远在一起，什么都不怕”

每隔两三周，京宇就要接受一次化疗。为节省开支，董兴举在济南市郊租了一间很便宜的房子。每次化疗结束后，一家三口便在出租屋里相互打气，静待下一轮治疗的到来。

刘雯雯心理压力大，加上熬夜照顾孩子，头发大把脱落，还患上了偏头痛。看到妻子如此痛苦，董兴举深感愧疚。好在京宇聪明又懂事，一看爸爸妈妈情绪低落，就讲笑话给他们听，或者拿出画笔画一幅一家人手拉手在一起的画，告诉他们：“我们一家人永远在一起，什么都不怕。”小小年纪的他，以自己的方式给这个艰难的家庭带来了温暖。

2023年5月，经过4轮化疗后，医院对京宇的身体状况做了评估。评估报告显示，京宇的多项身体指标在好转。医生据此认为，可以做手术切除病灶了。手术那天，董兴举夫妇紧跟在儿子的移动病床前，直到手术室。虽然心中藏着千言万语，但夫妻俩只对儿子说了一句：“爸爸妈妈在这里等你出来。”

6个小时后，手术终于结束，非常成功。董兴举紧紧握着妻子的手，一起守护在儿子的病床旁。当京宇从麻醉中苏醒过来，第一句话是：“我们赢了吗？”

董兴举强忍着泪水微笑道：“胜利就在不远处了。”

然而，术后的实际情况并不乐观，京宇每日的渗出液量高达1000多毫升，且颜色异常，呈现乳白色。

董兴举心急如焚，因为他知道，儿子可能出现了乳糜漏。这是做肿瘤切除手术时，清扫淋巴结造成的淋巴管切口泄漏，不仅会导致患者体内电解质失衡和蛋白质缺失，严重的还会危及生命。治疗乳糜漏需要完全禁食，仅通过静脉注射营养液来维持生命。这使得本就虚弱的京宇更加消瘦，体重仅剩32斤。后经两次淋巴管修补手术，直到8月底，乳糜漏问题才完全解决。

更令人振奋的是，京宇的身体状况日渐好转，肿瘤细胞在减少，精神状态也好了很多。夫妻俩带着他出门晒太

阳，和其他孩子一起嬉戏、画画，沉重的日子终于变得轻松了不少。

2024年3月6日，是董京宇的8岁生日。当晚，一家人都许了愿：京宇希望长大后做医生，像爸爸一样治病救人；董兴举夫妻的愿望是，以后每年都能陪儿子过生日。

2024年6月，京宇身上又埋了一根PICC管（用于长期静脉输液），开始了第一轮的免疫治疗。一轮治疗需要12天，要在隔离舱内进行，舱内只能留一个陪护，刘雯雯留下了。

给儿子治疗癌症一年多，董兴举已负债上百万元。免疫治疗刨除报销部分，每一轮都需要负担26万元的费用，这对普通家庭来说无疑是笔巨款。已借遍亲友的董兴举实在筹不到钱，只能想尽一切办法挣钱。

可董兴举只懂医，专业之外别无所长。思来想去，他开始下班后摆地摊，卖妻子在陪护儿子时做的塑料花及儿童玩具。

3 让儿子早日再阳光下快乐奔跑

偶尔，董兴举会带着小儿子到医院探望京宇，一家四口在济南小聚。在妻子和大儿子租住的村子，他常常热心地给邻居们看病开药，分文不取。租住在同一个村子的还有京宇的小病友，他们化疗后需要注射针剂时，家长也会找董兴举帮忙。

董兴举还在病友群里分享儿子的治疗信息和经验，指导大家哪些检查是必需的，哪些可以省略，从而为患者家属节省医疗开支。

2024年9月，董兴举带着京宇回到老家昌乐县，生活暂时恢复了正常。白天送京宇上学后，董兴举夫妇去工作，家中老人负责照看他们的儿子。晚上下班后，刘雯雯在家赶制手工花，董兴举则带着京宇到夜市上摆摊卖气球，努力赚取孩子下一次的治疗费。

2025年3月7日晚上，董兴举正带着儿子摆摊卖气球，人群中突然一阵骚动。“爸爸，有人晕倒了！”京宇大喊。董兴举赶忙跑过去，只见一位老人躺在地上昏迷不醒，围观群众有人打120，有人焦急喊叫，却无人敢上前施救。

“让我看看！”董兴举蹲下身，半跪着查看了老人的情况后，开始为他做心肺复苏和人工呼吸。京宇看着爸爸救人，紧张得握起了小拳头。连续抢救10多分钟后，董兴举已经额头冒汗，双臂发软。所幸的是，老人终于从昏迷中缓缓睁开了眼睛。围观群众纷纷鼓掌称赞：“卖气球的同志好样的！”“这是见义勇为的英雄啊！”……这时，人群中走出一位六旬阿姨，红着眼圈问董兴举：“您是县医院的董医生吧？前年我得重病进了急诊室，就是被您抢救过来的！”

大家听了不禁好奇：医生晚上出来摆摊卖气球？“爸爸卖气球挣钱，是为了给我看病……”京宇含泪跟大家解释。众人这才知道，董兴举为救身患重病的儿子已倾其所有，不得不在夜市摆摊挣钱。

有人将董兴举救人的过程拍了下来，连同他的遭遇一起发到了网上，迅速引发广泛关注。当地媒体、公益组织，以及网友们纷纷联系董兴举为京宇捐款。董兴举夫妇的视频号，以前只发孩子的治疗经历和心得，希望能帮到有类似遭遇的患儿家长。在热心网友们的鼓励下，夫妻俩最近开始开直播卖手工花、家乡土特产等，借助网络的力量为儿子筹集医疗费。

8月4日，董兴举在自媒体留言：“一直在努力，从未放弃！”他们的愿望很朴素：让儿子早日重获健康，像其他孩子一样在阳光下快乐奔跑。据《妇女生活》