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作文版长期接

受投稿，投稿方式：

登 录 奔 流 新 闻

APP，在首页右下角

点击“甘肃小记者”，

进入“奔流少

年”首页点击

右下角蓝色

“投稿”浮标

即可。

笔落在纸上
汉字有了形状
连在一起便成了文章
那是笔说的
不是我说的
我拒绝他们的夸奖
我的大脑里总有人在说话
而我只是把它们记下来
就如同现在
汉字是它们的载体
我是它们的媒介
而接着我将停止
因为它们累了

住在我脑子里的人
华亭市第一中学
高三（6）班 贺佳晨当你穿梭在家乡小镇的深巷时，你会

发现一股烟火气息笼罩着这座千年古城
——成县。它不是什么大都市，也不是什
么文化名城，而是西北之地中的一股清
流。成县位于甘肃省最东南边的陇南，接
壤着四川和陕西省，海拔在 2000 米左右，
刚好位于南北方的分界线处。在这里，你
不仅可以体会到北方凛冽的寒风，也可以
感受到南方柔美的山水田园，好不快哉！

世世代代生活在这里的人们，辛勤劳
作，热爱生活，在成县人勤劳的双手和智慧
的头脑下，创造出了很多独具特色的美食。
如果你说哪一个是成县最具烟火气息的美
食，我会说——牛肉小炒。

牛肉小炒是成县北关街区中的标志，小

镇生活的一天从一碟热腾腾的牛肉小炒开
始，它们有大碗和小碗，大碗10元，小碗5元，
再配上旁边店铺的烧饼，一口饼一口牛肉小
炒，赛过活神仙！一般小碗就可以吃饱了，
但如果是食量较大的，也可以来个大碗。

牛肉小炒不仅味道十分美味，而且富含
很多人体所需要的物质，它的制作过程也十
分讲究，光在选材上就要耗费大量的时间，
不仅需要上好的新鲜牛羊肉，而且制作者的
刀功也很讲究，它不仅要切出当地人豪爽与
奔放的特色，还要能切出口感最佳的形态。

小炒中的肉多为牛、羊杂，将它们混合
后，放上特有的盐巴调料，将它们进行充分
包裹，通过几小时的腌制，盐分和调料已彻
底入味，然后在大铁锅中进行爆炒，再加上

蒜苗、辣椒等，反复翻炒即可出锅，这样一碟
美味的牛肉小炒就完工了。

这流程看似简单，但它蕴含的每一个
细节都是无法被忽视的，如果稍不注意，可
能就会导致“一招不慎，满盘皆输”的局面，
包括前面的翻炒和食材的加工，没有掌勺
三十年的老师傅，这个活是干不好的，而这
正是它味道成败的关键，考验的是人的耐
力和细心。

一道好的特色美食，它可以陪伴我们走
过岁月长河，是人世间最朴实的一缕人间烟
火，无论你身在何方，不管时间与岁月如何
更迭，只要能吃上故乡的美食，就能找到你
灵魂的归宿。纵然世间有千百味，我却只寻
你一味！

农人的忧喜都在色彩的巨变中。麦苗
青青时农人就喜，青黄不接时农人就急切地
忧。小小麦苗茁壮成无垠金浪时的焦黄，农
人就喜蒙了头。在农人的心里，焦黄是心底
里的踏实，焦黄就是农人心窝窝里的太阳。

种下一粒麦子，就连同着一颗心脏种
下，在大地上起搏，心率起伏交换着太阳东
升西落的地平线。赶收完豌豆、小豌豆、油
菜的地，用来播种小麦最容易大丰收。遗落
的豆荚以及布满豆类根系的厚土，被农人奉
为上茬土地。

白露前后种下一粒早麦，带着嫩芽出
露。随后一场大雪来覆，又一场大雪消尽。
麦叶起皱，如同农人的心皱缩在一起般。严
冬过后冰消雪融，麦苗焕发新生。鹅黄的新
绿，细细密密地生满了土地。农人喜欢这种
颜色的同时又忧心忡忡，要有一场寒霜冷冻
降临，青苗便要损失惨重了。等渡过了这一
坎，青苗便无虞地茁壮猛长了。

犹在二月时，春光乍泄后，大地换上彩
妆。那一株株麦苗极尽胖腴，如同可爱的胖
娃娃。此时农人最爱巡视土地，从每一株青
苗旁边走过，每一株苗都是最宠爱的孩子。
农人更舍不得一株青苗遭害，刚出生撒欢的
犊牛不行，贪吃抛籽的雀鸟不行，抄路玩闹
的孩童也不行……此时农人的心里，紧绷着
幸福的心弦。

麦秆编织的草帽挂在街市的热暑里，一

弯弯钢镰散着月光的清寒。热暑与清寒掺
杂着，一场属于大地的收获缓缓拉开了序
幕。一块块梯田逐级而上，把山分成一叠叠
天梯。越靠上层，日光的洗礼便越炙热毒
辣。镰刀与麦秆相撞间，硕大的麦穗如同大
厦倾倒在大地上，颗颗厚熟的粒子摔落在黄
土地上，这时农人的心情是亢奋的。

霎时间，山上筑起了无数麦摞垒成的碉
堡，坚挺雄伟。那是农人的卫士，守护着丰
年里的锣鼓喧天，守卫着丰收年景里的衣食
无忧。望不尽茬的麦地，如同无垠的草原。
无论如何性烈的骏马，都将被这麦地驯得妥
妥帖帖。就算曾经身经百战的麦客也是这
样，这时黄土的声音是最消乏的，低沉地深
吼一声：“唉～嗨～脚踏麦茬飞刀刀赶，金川
我割到银川川……”

这群曾经的麦客仿佛又恢复了关中道八
百里秦川一路割的气势，飞起的镰刀与麦秆
相逢，脆声铮铮，这是最好的三弦和声。一呼
三应，回环往复。热火朝天，黄土飞扬。麦子
焦黄，黄土焦黄，皮肤焦黄，音色焦黄，这是天
地间难见的统一。农人收割起麦来是不要命
的，从来不存在力竭这一说。农人享受这一
刻，也幸福这一刻。稚儿从山角呼至山上，除
镰刀铮鸣外，整山安静得悄无声息。

“唤渠朝餐歇半晌，低头折腰只不答。”这
农村的妇人是有法儿的，拿出阴凉地的磨石
用陶罐滴上水，这拼命收割麦的人也只能识

相地放下镰刀。这时一旁伺机的稚儿给这群
土地的汉子，奉上装水的罐子和沾染了黄土
的白馍。一双大而厚实的手高举起陶罐，水
从嘴边簌簌地滑落，从高仰的脖颈子上滑下，
在喉管处的起伏，如同黄河在壶口处的喧
腾。不一会儿薄刃新发于硎，年轻的汉子重
新披挂上阵，年龄稍大的汉子也拾身而起。

选定一个太阳明媚的日子，麦穗朝里一层
层辐射铺满场面。三轮农机拖动着碾子（用于
脱麦的石器），将一粒粒麦穗脱离。待麦草被
碾得绵软时，等待的农人用麦叉将麦秆分离。
此时的麦子还与麦衣相掺，农人最期盼的就是
巧借“东风”。风起扬麦，成熟饱满的麦粒随着
麦锨扬起又厚厚的落下，随之麦衣分离。金灿
灿的麦粒，一袋一袋地被装起。

没有一个农人因为土地不丰收就放弃
了种地，没有一个农人因为土地的贫瘠和困
难重重就丧失了生的希望，因为这一切都有
一个最好的证据，那就是祖祖辈辈以及你
我。有人说土地的沟沟壑壑是祖祖辈辈分
明的肋条和眼角的泪纹，而我说那是用以托
举你我的台阶，那是对于土地的热爱和身为
农人的自豪！

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”
从小听到大的歌谣，如今想起，总会激起
心中的湖水泛起层层涟漪。

在我的印象中，外婆是每天放学准
时来接我的人，她总会在密密麻麻的家
长群中，尽力撑起早已佝偻的背，远远望
她的宝贝孙女是否已走出校门。牵着我
小手回家的路上，外婆总会变着花样地
带给我惊喜。若是在夏天，她便从口袋
里拿出一根冰棒或是一颗甜滋滋的糖；
若是在冬天，她便将一双温暖的手套递
过来，又或是一个早已准备好的热水袋，
她使我整个小学的放学时光充满了美
好。外婆的爱，已打动了我。

外婆是个织毛衣爱好者，看着那一
来一回的针线逐渐织成一件毛衣，我总
跃跃欲试，于是外婆总是耐心教我，但结
果却不尽如人意，我不是将外婆先前织
好的毛衣扯得一团乱，就是将毛线挂了
满身。这时候，外婆会笑盈盈地一边帮
我收拾，一边夸我可爱。冬天最冷的时
候，外婆会织出来十几件毛衣送给邻居
与亲戚，但她永远把我的毛衣织得最认
真细致，外婆会精挑细选地选出花色不

同的纽扣，会为到底哪样的胸前饰物适
合我纠结很久，她给我的永远是最好
的。儿时的我每年冬天都兴奋地穿上这
件毛衣，一丝不苟地系上纽扣，到镜子前
欣赏很久很久，再跑出来钻进外婆怀里，
看着外婆爬满皱纹的眼睛眯成一条缝，
我也跟着欢喜。出门后，觉得身上这件
毛衣是我仅有的无价财富。外婆的爱，
已打动了我。

儿时总爱待在外婆家，清晨的阳光
洒满小屋，错杂的光影中穿梭着外婆与
我的笑语。“外婆”承载着我童年所有的
欢乐，即使现在想起，也不免为爱意所打
动而感到眷恋。

外婆给我的最赤诚最温馨的情，早
已埋进我心里的土壤，如今它开花结果，
使我永远动情于她那朴实细腻的爱。

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”

焦黄是农人的太阳
华亭市第一中学高三（6）班 肖然 指导老师 张涛

世间虽有千百味，我却只寻你一味
陇南市成县第一中学高三（9）班 蹇博文 指导老师 阎润文

就这样被打动
兰州市第五十四中学九年级（1）班 秦岭博 指导老师 孙亚君

微风吹过 青葱脸颊
留下一片 嬉笑喧哗
奔入那场炽热的夏
犹如初见时繁华
细雨中静听雨水滴答
放晴后踩起一朵水花
常会望窗外天空
是否这场雨还在下
待叶片化为信札
将凉意都送达
纸张上所写文字笔画
皆开出繁花
此刻的心肆意而自由
向前冲不会再回头
前路遥远不能再歌颂
不停止一起走
若此刻年少没有尽头
无畏那些人生的分岔口
脸上含着朝气的笑容
一直走到最后
朔雪盖不住青春挥洒
在演算纸上随意绘画
课上老师问的话
身边人问如何回答
午后的蝉声声唱
随着汽水声响
茂叶间投下丝缕光芒
是青春的夏
此刻的心肆意而自由
向前冲不会再回头
前路遥远不能再歌颂
不停止一起走
若此刻年少没有尽头
无畏那些人生的分岔口
脸上含着朝气的笑容
一直走到最后
时光匆忙 过隙白马
课上纸条 传递的话
希冀埋下 生长发芽
此时的风也潇洒
在无序下落点难碰触
坚定去拨开一切拦阻
自信是独属于少年
一起编织盛夏诗句
此刻犹如在天隅
就此作首无束的曲谱
踏着每个飞扬的音符
目标所向之处
微风吹起 落叶如画
带走那片 嬉笑喧哗
离开那场 盛开的夏
留下初见的繁华
离开那场 盛开的夏
留下初见的繁华

时肆
兰州市第三十五中学

初二年级第（14）班 石琳萱


