

焦黄是农人的太阳

华亭市第一中学高三(6)班 肖然 指导老师 张涛

农人的忧喜都在色彩的巨变中。麦苗青青时农人就喜，青黄不接时农人就急切地忧。小小麦苗茁壮成无垠金浪时的焦黄，农人就喜蒙了头。在农人的心里，焦黄是心底里的踏实，焦黄就是农人心窝里的太阳。

种下一粒麦子，就连同着一颗心脏种下，在大地上起搏，心率起伏交替着太阳东升西落的地平线。赶收完豌豆、小豌豆、油菜的地，用来播种小麦最容易大丰收。遗落的豆荚以及布满豆类根系的厚土，被农人奉为上茬土地。

白露前后种下一粒早麦，带着嫩芽出露。随后一场大雪来覆，又一场大雪消尽。麦叶起皱，如同农人的心皱缩在一起般。严冬过后冰消雪融，麦苗焕发新生。鹅黄的新绿，细细密密地生满了土地。农人喜欢这种颜色的同时又忧心忡忡，要有一场寒霜冷冻降临，青苗便要损失惨重了。等渡过了这一坎，青苗便无虞地茁壮长了。

犹在二月时，春光乍泄后，大地换上彩妆。那一株株麦苗极尽胖腩，如同可爱的胖娃娃。此时农人最爱巡视土地，从每一株青苗旁边走过，每一株苗都是最心爱的孩子。农人更舍不得一株青苗遭害，刚出生撒欢的犊牛不行，贪吃抛籽的雀鸟不行，抄路玩闹的孩童也不行……此时农人的心里，紧绷着幸福的心弦。

麦秆编织的草帽挂在街市的热暑里，一

弯弯钢镰散着月光的清寒。热暑与清寒掺杂着，一场属于大地的收获缓缓拉开了序幕。一块块梯田逐级而上，把山分成一叠叠天梯。越靠上层，日光的洗礼便越炙热毒辣。镰刀与麦秆相撞间，硕大的麦穗如同大厦倾倒在大地，颗颗厚熟的粒子摔落在黄土地上，这时农人的心情是亢奋的。

霎时间，山上筑起了无数麦垛垒成的碉堡，坚挺雄伟。那是农人的卫士，守护着丰年里的锣鼓喧天，守卫着丰收年景里的衣食无忧。望不尽茬的麦地，如同无垠的草原。无论如何性烈的骏马，都将被这麦地驯得妥妥帖帖。就算曾经身经百战的麦客也是这样，这时黄土的声音是最消乏的，低沉地深吼一声：“唉~嗨~脚踏麦茬飞刀刀赶，金川我割到银川川……”

这群曾经的麦客仿佛又恢复了关中道八百里秦川一路割的气势，飞起的镰刀与麦秆相逢，脆声铮铮，这是最好的三弦和声。一呼三应，回环往复。热火朝天，黄土飞扬。麦子焦黄，黄土焦黄，皮肤焦黄，音色焦黄，这是天地间难见的统一。农人收割起麦来是不要命的，从来不存在力竭这一说。农人享受这一刻，也幸福这一刻。稚儿从山脚呼至山上，除镰刀铮鸣外，整山安静得悄无声息。

“唉渠朝餐歇半晌，低头折腰只不答。”这农村的妇人是有法儿的，拿出阴凉地的磨石用陶罐滴上水，这拼命收割麦的人也只能识



相地放下镰刀。这时一旁伺机的稚儿给这群土地汉子，奉上装水的罐子和沾染了黄土的白馍。一双大而厚实的手高举起陶罐，水从嘴边簌簌地滑落，从高仰的脖颈子上滑下，在喉管处的起伏，如同黄河在壶口处的喧腾。不一会儿薄刃新发于刃，年轻的汉子重新披挂上阵，年龄稍大的汉子也拾身而起。

选定一个太阳明媚的日子，麦穗朝里一层层辐射铺满场面。三轮车拖着碾子(用于脱麦的石器)，将一粒粒麦穗脱离。待麦草被碾得绵软时，等待的农人用麦叉将麦秆分离。此时的麦子还与麦衣相掺，农人最期盼的就是巧借“东风”。风起扬麦，成熟饱满的麦粒随着麦锨扬起又厚厚的落下，随之麦衣分离。金灿灿的麦粒，一袋一袋地被装起。

没有一个农人因为土地不丰收就放弃了种地，没有一个农人因为土地的贫瘠和困难重重就丧失了生的希望，因为这一切都有一个最好的证据，那就是祖祖辈辈以及你我。有人说土地的沟沟壑壑是祖祖辈辈分明的肋条和眼角的泪纹，而我说那是用以托举你我的台阶，那是对于土地的爱和身为农人的自豪！

时肆

兰州市第三十五中学
初二年级第(14)班 石琳萱

微风吹过 青葱脸颊
留下一片 嬉笑喧哗
奔入那场 炽热的夏
犹如初见 时繁华
细雨中静听 雨水滴答
放晴后 踩起一朵水花
常会望窗外 天空
是否这场雨 还在下
待叶片化为 信札
将凉意都 送达
纸张上所写 文字笔画
皆开出 繁花
此刻的心 肆意而自由
向前冲 不会再回头
前路遥远 不能再歌颂
不停止 一起走
若此刻年少 没有尽头
无畏那些 人生的岔岔口
脸上含着 朝气的笑容
一直走到 最后
朔雪盖不住 青春挥洒
在演算纸上 随意绘画
课上老师 问的话
身边人问 如何回答
午后的蝉 声声唱
随着汽水 声响
茂叶间投 下丝缕光芒
是青春的 夏
此刻的心 肆意而自由
向前冲 不会再回头
前路遥远 不能再歌颂
不停止 一起走
若此刻年少 没有尽头
无畏那些 人生的岔岔口
脸上含着 朝气的笑容
一直走到 最后
时光匆忙 过隙白马
课上纸条 传递的话
希冀埋下 生长发芽
此时的风 也潇洒
在无序下 落点难碰触
坚定去拨 开一切阻碍
自信是独 属于少年
一起编织 盛夏诗句
此刻犹如 在天隅
就此作首 无束的曲谱
踏着每个 飞扬的音符
目标所向 之处
微风吹起 落叶如画
带走那片 嬉笑喧哗
离开那场 盛开的夏
留下初见 的繁华
离开那场 盛开的夏
留下初见 的繁华

就这样被打动

兰州市第五十四中学九年级(1)班 秦岭博 指导老师 孙亚君

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”
从小听到大的歌谣，如今想起，总会激起心中的湖水泛起层层涟漪。

在我的印象中，外婆是每天放学准时来接我的人，她总会在密密麻麻的家长群中，尽力撑起早已佝偻的背，远远望着她的宝贝孙女是否已走出校门。牵着我小手回家的路上，外婆总会变着花样地带给我惊喜。若是在夏天，她便从口袋里拿出一根冰棒或是一颗甜滋滋的糖；若是在冬天，她便将一双温暖的手套递过来，又或是一个早已准备好的热水袋，她使我整个小学的放学时光充满了美好。外婆的爱，已打动了我。

外婆是个织毛衣爱好者，看着那一来一回的针线逐渐织成一件毛衣，我总跃跃欲试，于是外婆总是耐心教我，但结果却不尽如人意，我不是将外婆先前织好的毛衣扯得一团乱，就是将毛线挂满了身。这时候，外婆会笑盈盈地一边帮我收拾，一边夸我可爱。冬天最冷的时候，外婆会织出来十几件毛衣送给邻居与亲戚，但她永远把我的毛衣织得最认真细致，外婆会精挑细选地选出花色不



同的纽扣，会为到底哪样的胸前饰物适合我纠结很久，她给我的永远是最好的。儿时的我每年冬天都兴奋地穿上这件毛衣，一丝不苟地系上纽扣，到镜子前欣赏很久很久，再跑出来钻进外婆怀里，看着外婆爬满皱纹的眼睛眯成一条缝，我也跟着欢喜。出门后，觉得身上这件毛衣是我仅有的无价财富。外婆的爱，已打动了我。

儿时总爱待在外婆家，清晨的阳光洒满小屋，错落的光影中穿梭着外婆与我的笑语。“外婆”承载着我童年所有的欢乐，即使现在想起，也不免为爱意所打动而感到眷恋。

外婆给我的最赤诚最温馨的情，早已埋进我心里的土壤，如今它开花结果，使我永远钟情于她那朴实细腻的爱。

“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”



世间虽有千百味，我却只寻你一味

陇南市成县第一中学高三(9)班 蹇博文 指导老师 阎润文

当你穿梭在家乡小镇的深巷时，你会发现一股烟火气息笼罩着这座千年古城——成县。它不是什么大都市，也不是什么文化名城，而是西北之地中的一股清流。成县位于甘肃省最东南边的陇南，接壤着四川和陕西省，海拔在2000米左右，刚好位于南北方的分界线处。在这里，你不仅可以体会到北方凛冽的寒风，也可以感受到南方柔美的山水田园，好不惬意！

世世代代生活在这里的人们，辛勤劳作，热爱生活，在成县人勤劳的双手和智慧的大脑下，创造出了很多独具特色的美食。如果说哪一个是成县最具烟火气息的美食，我会说——牛肉小炒。

牛肉小炒是成县北关街区中的标志，小

镇生活的一天从一碟热腾腾的牛肉小炒开始，它们有大碗和小碗，大碗10元，小碗5元，再配上旁边店铺的烧饼，一口饼一口牛肉小炒，赛过活神仙！一般小碗就可以吃饱了，但如果是食量较大的，也可以来个大碗。

牛肉小炒不仅味道十分美味，而且富含很多人身体所需要的物质，它的制作过程也十分讲究，先在选材上就要耗费大量的时间，不仅需要上好的新鲜牛羊肉，而且制作者的刀功也很讲究，它不仅要切出当地人豪爽与奔放的特色，还要能切出口感最佳的形态。

小炒中的肉多为牛、羊杂，将它们混合后，放上特有的盐巴调料，将它们进行充分包裹，通过几小时的腌制，盐分和调料已彻底入味，然后在大铁锅中进行爆炒，再加上

蒜苗、辣椒等，反复翻炒即可出锅，这样一碟美味的牛肉小炒就完工了。

这流程看似简单，但它蕴含的每一个细节都是无法被忽视的，如果稍不注意，可能就会导致“一招不慎，满盘皆输”的局面，包括前面的翻炒和食材的加工，没有掌勺三十年的老师傅，这个活是干不好的，而这正是它味道成败的关键，考验的是人的耐力和细心。

一道好的特色美食，它可以陪伴我们走过岁月长河，是人间最朴实的一缕人间烟火，无论你身在何方，不管时间与岁月如何更迭，只要能吃上故乡的美食，就能找到你灵魂的归宿。纵然世间有千百味，我却只寻你一味！

住在我脑子里的人

华亭市第一中学
高三(6)班 贺佳晨

笔落在纸上
汉字有了 形状
连在一起 便成了 文章
那是笔 说的
不是我 说的
我拒绝 他们的 夸奖
我的大 脑里总 有人在 说话
而我只 是把它 们记下 来
就如同 现在
汉字是 它们的 载体
我是它 们的媒 介
而接着 我将停 止
因为它们 累了