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碧空如洗，层层叠叠的山峦间，一条
山路蜿蜒向前。打开车窗，迎面吹来青草
的气息，裹挟着家的味道。

到村口，付过钱后，我跳下车来。拉
着行李箱走在那条熟悉中却又掺杂着陌
生的道路。近几年，乡村振兴使村貌焕然
一新，多出了一些记忆之外的东西。顺路
而上，我似乎已经看到了那个熟悉的门牌
号和那个熟悉的身影。

门牌号依旧是那个数字，让人安心不
少。院子门口，种上了茄子、西红柿等蔬
菜。弟弟迎面跑出来，拿过我手里的东西。
他长高了不少，力气自然大了。“妈呢？”我试
探地询问。“去地里干活，晚上回来吧。”

夕阳渐渐爬上墙壁，慢慢越过屋顶，到

最后月亮探出头来。门口响起熟悉的声
音：“你姐回来了？吃过了没？”我大步走过
去掀开门帘，借着月光，看见一个体形偏
瘦、背着大包的身影往来走，走得很急却又
很慢。记忆中的母亲身形挺拔，健步如飞，
怎么会是眼前这般瘦小？她走进屋来，灯
光照清她的脸。肤色早就成了小麦色，眼
角不知何时爬满鱼尾纹，头发上沾着几片
落叶。母亲爱笑，一笑皱纹更多了。

我陷入恍惚。以前母亲皮肤很好，比
我还白，那时我很喜欢和她比谁更白，她
总会笑得合不拢嘴，捏捏我的肉胳膊，笑
说以后会白的。母亲一进屋就洗手准备
做饭。“妈，我做了，直接吃吧。”母亲的鬓
间黑发盖着白发。母亲洗手的动作一滞，
但又立马擦干手，笑着回应。

接下来的几天，母亲依然早出晚归，
家里的大小事务我负责做。每次中午，若
是她回来得早，我饭还未做熟，她就立马

洗手，挤进厨房，让我歇着去。午休时，母
亲往往不睡觉。烈日当头，她戴顶帽子便
去洗衣服。只要她在，总是忙个不停。

时间转瞬即逝，明天早上我又得离
开。晚上，母亲抱着枕头，说隔壁屋太热
了，她和我睡。她轻手轻脚地爬上床，摊
开被子，帮我叠起衣服来。好几次，我瞥
见了她启启合合的嘴唇，但最终，仍是什
么都没说。

第二天早晨，母亲仍旧先醒，坐在沙
发上吃早饭。我那时已经醒来，顺势翻了
个身。母亲的声音传来，“要吃早饭吗？
还没醒？”屋里一片安静。“下次回来，我一
定多陪你……”

开学几个星期，临近中秋，母亲打来
电话询问中秋节回家吗。我沉思片刻，笑
道，看情况吧。晚上，我梦见自己拉着行
李箱，走在回家的路上，抬眼望去，母亲站
在蔬菜之间对我挥手，笑得眉眼弯弯……

在历史的长河中，有无数璀璨的明珠
闪耀着人类智慧的光芒，兰州市西固区河
口古镇的古纱灯就是其中一颗闪亮的明
珠。河口古镇的古纱灯不仅是一种照明
工具，还是古人智慧的表现，它承载着古
代深厚的文化底蕴。

河口古镇的古纱灯，是以轻纱为罩，
内置灯火而制成的灯具，其材质多为桃木
和纱绢等自然之物，古纱灯简约而不失雅
致，它透露出一种古朴的韵味，在灯火的
映照下，轻纱轻拂、光影婆娑，仿佛能穿越
千年时光，将我们带入那个诗意盎然的古
代世界。

古纱灯的制作工艺十分繁琐，它主要
是由锯好的核桃木木条作为灯架，纱绢作
为纸面。在古代，这些原材料很稀少，我们
现在练习做纱灯使用的纸面多为类似宣纸

的纸。制作的主要步骤是采用工笔画的工
艺，在纸面上绘画历史故事，一般选自《封
神演义》和《红楼梦》中的故事为主，然后在
木条榫卯结构的内部打入白乳胶来固定木
架。接着再将画好的画纸完整地粘在木架
上，最后将麻绳和灯泡固定好，这样一盏风
雅别致的古纱灯就制作好了。

古纱灯的制作工艺极为考究，每一道
工序都需要精心雕琢，从选材、切割、雕
刻，到组装、上漆、罩纱，每一步都凝聚着
制灯人的心血与智慧，尤其是对青纱的选
择与制作，要求极高。纱质需要轻薄透
气，既能遮挡风尘，又能让光线柔和地洒
出，营造出一种朦胧而温馨的氛围，给人
一种不一样的感觉。

学习了这项技艺，既增强了我的动手
能力，又丰富了我的课余生活，我知道了

河口古纱灯是我国非物质文化遗产，是黄
河文化的主要组成部分之一。我深刻体
会到传统文化的魅力和价值，感受到了古
人不可思议的智慧和奇妙的创造力。

古纱灯的美，不仅在于它的外在形态
与光影效果，更在于它所蕴含的文化内
涵。如今，随着科技的飞速发展和社会的
不断进步，我们珍贵的文化瑰宝在逐渐地
消失，在慢慢地离开我们的生活，但它所
代表的那种古朴与温馨却永远留在了我
们的心中。

河口古纱灯如同一位穿越时空的使
者，用它那温柔而坚定的光芒引领着我们
走进那个遥远而美好的古代世界，让我们
在繁忙与喧嚣中寻找到一份安宁。我倡
议大家要珍惜并保护我国的非物质文化
遗产，让它们继续发扬光大。

甘肃是丝绸之路上的重要地方，这里
有很多珍贵的非物质文化遗产。上周，爸
爸妈妈带我去了陇南，印象最深刻的是精
美绝伦的“洮砚制作技艺”，你能相信吗，如
此精致的砚台全是手工制作的！还有那栩
栩如生的“甘肃皮影戏”，用一个个皮影表
演生动有趣的故事。这些都让我觉得非常
新奇。

在参观和游玩中，我看到传承这些技
艺的人非常认真，他们执着守护着这些古
老的文化，尤其是剪纸艺术和花儿民歌，这
些充满乡土气息的非遗让我感受到陇上文
化的独特。

每一项非物质文化遗产都承载着古老
的智慧与故事。希望这些珍贵的文化可以
一直传承下去。

寻陇上非遗
兰州市安宁区万里小学二年级（8）班 余明霖

看！一个小男孩正站在铺了毛毡的
桌子前，手握羊毫，在纸上恣意挥毫泼
墨，真是一个派头十足的国画小将。他
是谁？哈哈，他就是我。

据爸爸妈妈说，当别的小孩还在朝
父母撒娇卖萌要玩具时，三岁的我已经
迷上了画画。我每天最喜欢做的事就是
拿着老爸的中性笔，在白纸上拙劣地勾
画着，画着自己眼中的花鸟鱼虫、世间万
物，画着自己五彩斑斓的童年，画着自己
执着追求的画家梦……妈妈见我喜欢画
画，便给我报了个绘画班，于是我便一头
扎进了绘画的世界，难以自拔。

童年几乎所有空闲的时间我都花在
勾勾画画上，简直是乐此不疲。甚至一
年级考试时，我只用了半个小时左右的
时间草草答完试卷，便在草稿纸上画我
心爱的奥特曼，直到考试结束。回家后
老妈看着满满一页栩栩如生的奥特曼，
真是哭笑不得。记得那次陪妈妈去学校
开家长会，一进教室就看见黑板上只光
秃秃地写着：“家校携手，共育花开”几个
大字。我见状，毛遂自荐帮老师布置黑
板，我拿起粉笔，刷刷几笔，茂盛的翠竹，
高大的椰树，翱翔的雄鹰，蔚蓝的大海便
跃然纸上，令老师家长们拍案叫绝。

随着年龄的增长，我对绘画越来越
痴迷，由原来的油画、彩铅画、水粉画，到
最后被水墨丹青的国画完全征服。功夫
不负有心人，随着我的努力，各种奖牌、

奖状、证书纷至沓来，这也更加激发了我
对国画的浓厚兴趣。有一次，某考察团
要来我校参观社团活动，我格外高兴，当
时我苦练画虎一年有余，自我感觉已经
画到炉火纯青的地步，我想这可是我大
显身手的好机会。于是，我摊开净皮宣
纸，手捏狼毫，挤好颜料，摆开架势。先
用狼毫仔细勾画出虎的耳、目、口、鼻的
轮廓，再用清水加淡墨勾画出大致的脸
型轮廓。接着用羊毫褚石藤黄和清水调
匀，就在鼻梁、额头、脸部染色。明暗处
理到位，再用朱砂、褚石清水调淡给鼻子
染色，鼠须笔沾白粉点睛，勾胡须。我挥
毫泼墨，一气呵成，画得酣畅淋漓！考
察团的叔叔阿姨看后，啧啧称奇，拍手叫
好，纷纷围住画欣赏拍照，赞叹：“水墨线
绛，形神兼备！”我听后非常高兴，更为自
己祖国有如此神奇的艺术而自豪！

国画是我国的传统艺术，具有鲜明的
民族特色和悠久的历史，它博大精深，是华
夏艺苑中的瑰宝，更是世界艺术花园中的
璀璨明珠。我们一定要把它传承和发扬下
去！我想对自己说：“加油，国画小将！”

暮春时节，绿柳成荫，草色愈浓，鲜
花盛开，美不胜收。在这美好的时节，我
们踏上了去环县博物馆的路，风拂过脸
庞，穿过发梢，我特别开心，也特别期待。

走进博物馆，精美的文物让我目不
暇接，我要在历史的云烟中去寻找这个
世界上最美的东西。走进一个展台我
不由得停住了脚步，只见细如柳叶的眉
毛，殷红的小嘴，眉眼间尽显少女的活
泼墨绿的衣裙，衬得她犹如天上仙。“你
好呀！”“你怎么会说话？你，你……”

“不用害怕，不仅我会说话，我旁边的它
也会说话。”说着她拍了拍她身旁的黄
釉陶鸭，“嘎嘎。”她大方地告诉我她叫
绿釉陶瓷，她出生在繁华的大唐，见过
美如仙女的杨贵妃，也看到她的家族是
怎么被毁灭的，但她在宋代成了家喻户
晓的“明星”，她隔着展台好奇地问我：

“你们所处的是什么时代呀！”我清了清
嗓子，抬头挺胸地对她说：“这里是所有
中国人的家，有你也有我。”她眼睛大得
像铜铃，大喊：“喂！你们听见了没有，
这是我们的家！”周围的陶瓷异口同声：

“听到啦！绿釉！”我们喜上眉梢相视一
笑，她似乎又想到了什么，耷拉下脑袋，
弯下嘴角似要哭，我焦急地问：“你怎么
了，别哭呀！别哭呀！”

她身旁的蓝纹喇叭鼓腹罐低落地
说：“还不是听清代的青花海水龙纹折
盘说，在清代末年因一场浩劫，明代的
龙纹琉璃被毁，还有很多精美的器物也
遭遇灾难。”眼眶中突然掉下什么东西，
潮湿划过我的脸庞，在干燥的皮肤上留
下一道曲折的线，或许时间会抹平这道
曲折的线，但永远不会抹平所有人身上
的那道疤。

在博物馆里，我和一块绿釉陶瓷进
行了心灵和精神上的对话，在文物中我看
到了昨天的厚重，更看到了今天的美好。

博物馆里一次对话
环县第五中学八年级（9）班 吕文慧

指导老师 许小霞

又是佳节月圆时
天水市第三中学高三年级(1)班 柴红玉 指导老师 杨岁虎

河口古纱灯
兰州市西固区玉门街小学六年级（5）班 师锐

泼墨丹青 吾之所爱
平凉市静宁县阿阳小学六年级（7）班 张泽雨

指导老师 吕学兵 罗泽君
风传花信，山河已春。在我的无限期

盼中，甲辰年春节终于盛装而来。大街小
巷张灯结彩，喜气洋洋，年就这样扑面而来。

年是一场关于爱的召唤，是一年之中
万家团圆的日子。卸掉一整年在外地奔波
的疲惫，放下工作的压力，无数游子在经历
漫长的旅途后终与家人团聚，家家户户都
洋溢着幸福的味道。除夕夜晚，久别重逢
的亲人们围坐在一起，每一张笑脸，每一声
祝福都是春节最温馨、最美丽的画面。冬
日的人间烟火，能治愈每一颗漂泊寂寞的
心。我明白了，原来年的意义是爱与陪伴。

年是浓浓的烟火气，是特有的“中国
红”。红，是中国的颜色，也是年的象征。
红红的灯笼高高挂起，像是天空中璀璨的
星星，照亮了每个角落。鞭炮声此起彼伏，
就像是欢乐的音符，跳跃在空气中。家家
户户的门前都贴着红色的对联，仿佛在诉

说着过去一年的故事和新年的祝福。孩子
们的笑声在这个节日里回荡，带来了无尽
的欢乐和希望。我明白了，原来年早已融
入华夏儿女的血脉之中。

年是爱的港湾，是养精蓄锐重新起航
的加油站。短短几天，游子们就又要踏上
归途。离家的行囊里折叠不进太多叮咛，
却装着满满的家乡味道。家人们牵挂与不
舍的目光，是游子们前行时最温暖的力
量。其实，每一次挥手告别，都是为了下一
次更好地拥抱，无论身在何处，相聚总是记
忆深处最温暖的一幕。我明白了，原来年
是积蓄力量，重整行囊再出发。

年是什么？年是春联上一缕淡淡的清
香，是空气里四处弥漫的硝烟味，是夜空中
炫彩夺目的烟花，是除夕夜暖到心里的美
味，是热气腾腾的烟火人间。年，更是新的
起点，新的希望，新的征程。

烟火人间，最美是年
平凉市静宁县阿阳小学六年级 李铭浩 指导老师 吕学兵


