

又是佳节月圆时

天水市第三中学高三年级(1)班 柴红玉 指导老师 杨岁虎



碧空如洗，层层叠叠的山峦间，一条山路蜿蜒向前。打开车窗，迎面吹来青草的气息，裹挟着家的味道。

到村口，付过钱后，我跳下车来。拉着行李箱走在那条熟悉中却又掺杂着陌生的道路。近几年，乡村振兴使村貌焕然一新，多出了一些记忆之外的东西。顺路而上，我似乎已经看到了那个熟悉的门牌号和那个熟悉的身影。

门牌号依旧是那个数字，让人安心不少。院子门口，种上了茄子、西红柿等蔬菜。弟弟迎面跑出来，拿过我手里的东西。他长高了不少，力气自然大了。“妈呢？”我试探地询问。“去地里干活，晚上回来吧。”

夕阳渐渐爬上墙壁，慢慢越过屋顶，到

最后月亮探出头来。门口响起熟悉的声音：“你姐回来了？吃过了没？”我大步走过去掀开门帘，借着月光，看见一个身形偏瘦、背着大包的身影往来走，走得很急却又很慢。记忆中的母亲身形挺拔，健步如飞，怎么会是眼前这般瘦小？她走进屋来，灯光照清她的脸。肤色早就成了小麦色，眼角不知何时爬满鱼尾纹，头发上沾着几片落叶。母亲爱笑，一笑皱纹更多了。

我陷入恍惚。以前母亲皮肤很好，比我还白，那时我很喜欢和她比谁更白，她总会笑得合不拢嘴，捏捏我的肉胳膊，笑说以后会白的。母亲一进屋就洗手准备做饭。“妈，我做了，直接吃吧。”母亲的鬓间黑发盖着白发。母亲洗手的动作一滞，但又立马擦干手，笑着回应。

接下来的几天，母亲依然早出晚归，家里的大小事务我负责做。每次中午，若是她回来得早，我饭还未做熟，她就立马

洗手，挤进厨房，让我歇着去。午休时，母亲往往不睡觉。烈日当头，她戴顶帽子便去洗衣服。只要她在，总是忙个不停。

时间转瞬即逝，明天早上我又得离开。晚上，母亲抱着枕头，说隔壁屋太热了，她和我睡。她轻手轻脚地爬上床，摊开被子，帮我叠起衣服来。好几次，我瞥见了她启启合合的嘴唇，但最终，仍是什么都没说。

第二天早晨，母亲仍旧先醒，坐在沙发上吃早饭。我那时已经醒来，顺势翻了个身。母亲的声音传来，“要吃早饭吗？还没醒？”屋里一片安静。“下次回来，我一定多陪你……”

开学几个星期，临近中秋，母亲打来电话询问中秋节回家吗。我沉思片刻，笑道，看情况吧。晚上，我梦见自己拉着行李箱，走在回家的路上，抬眼望去，母亲站在蔬菜之间对我挥手，笑得眉眼弯弯……

博物馆里一次对话

环县第五中学八年级(9)班 吕文慧
指导老师 许小霞

暮春时节，绿柳成荫，草色愈浓，鲜花盛开，美不胜收。在这美好的时节，我们踏上了去环县博物馆的路，风拂过脸庞，穿过发梢，我特别开心，也特别期待。

走进博物馆，精美的文物让我目不暇接，我要在历史的云烟中去寻找这个世界上最美的东西。走进一个展台我不由得停住了脚步，只见细如柳叶的眉毛，殷红的小嘴，眉间尽显少女的活泼墨绿的衣裙，衬得她犹如天上仙。“你好呀！”“你怎么会说话？你，你……”“不用害怕，不仅我会说话，我旁边的它也会说话。”说着她拍了拍她身旁的黄釉陶鸭，“嘎嘎。”她大方地告诉我她叫绿釉陶鸭，她出生在繁华的大唐，见过美如仙女的杨贵妃，也看到她的家族是怎么被毁灭的，但她在宋代成了家喻户晓的“明星”，她隔着展台好奇地问我：“你们所处的是什么时代呀！”我清了清嗓子，抬头挺胸地对她说：“这里是所有中国人的家，有你也有我。”她眼睛大得像铜铃，大喊：“喂！你们听见了没有，这是我们的家！”周围的陶瓷异口同声：“听到啦！绿釉！”我们喜上眉梢相视一笑，她似乎又想到了什么，耷拉下脑袋，弯下嘴角似要哭，我焦急地问：“你怎么了，别哭呀！别哭呀！”

她身旁的蓝纹喇叭鼓腹罐低落地说：“还不是听清代的青花海水龙纹折盘说，在清代末年因一场浩劫，明代的龙纹琉璃被毁，还有很多精美的器物也遭遇灾难。”眼眶中突然掉下什么东西，潮湿划过我的脸庞，在干燥的皮肤上留下一道曲折的线，或许时间会抹平这道曲折的线，但永远不会抹平所有人身上的那道疤。

在博物馆里，我和一块绿釉陶瓷进行了心灵和精神上的对话，在文物中我看到了昨天的厚重，更看到了今天的美好。

河口古纱灯

兰州市西固区玉门街小学六年级(5)班 师锐

在历史的长河中，有无数璀璨的明珠闪耀着人类智慧的光芒，兰州市西固区河口古镇的古纱灯就是其中一颗闪亮的明珠。河口古镇的古纱灯不仅是一种照明工具，还是古人智慧的表现，它承载着古代深厚的文化底蕴。

河口古镇的古纱灯，是以轻纱为罩，内置灯火而制成的灯具，其材质多为桃木和丝绸等自然之物，古纱灯简约而不失雅致，它透露出一种古朴的韵味，在灯火的映照下，轻纱轻拂，光影婆娑，仿佛能穿越千年时光，将我们带入那个诗意盎然的古代世界。

古纱灯的制作工艺十分繁琐，它主要是由锯好的核桃木木条作为灯架，丝绸作为纸面。在古代，这些原材料很稀少，我们现在练习做纱灯使用的纸面多为类似宣纸

的纸。制作的主要步骤是采用工笔画的工艺，在纸面上绘画历史故事，一般选自《封神演义》和《红楼梦》中的故事为主，然后在木条榫卯结构的内部打入白乳胶来固定木架。接着再将画好的画纸完整地粘在木架上，最后将麻绳和灯泡固定好，这样一盏风雅别致的古纱灯就制作好了。

古纱灯的制作工艺极为考究，每一道工序都需要精心雕琢，从选材、切割、雕刻，到组装、上漆、罩纱，每一步都凝聚着制灯人的心血与智慧，尤其是对青纱的选择与制作，要求极高。纱质需要轻薄透气，既能遮挡风尘，又能让光线柔和地洒出，营造出一种朦胧而温馨的氛围，给人一种不一样的感觉。

学习了这项技艺，既增强了我的动手能力，又丰富了我的课余生活，我知道了

河口古纱灯是我国非物质文化遗产，是黄河文化的重要组成部分之一。我深刻体会到传统文化的魅力和价值，感受到了古人不可思议的智慧和奇妙的创造力。

古纱灯的美，不仅在于它的外在形态与光影效果，更在于它所蕴含的文化内涵。如今，随着科技的飞速发展和社会的不断进步，我们珍贵的文化瑰宝在逐渐地消失，在慢慢地离开我们的生活，但它所代表的那种古朴与温馨却永远留在了我们的心中。

河口古纱灯如同一位穿越时空的使者，用它那温柔而坚定的光芒引领着我们走进那个遥远而美好的古代世界，让我们在繁忙与喧嚣中寻找一份安宁。我倡议大家要珍惜并保护我国的非物质文化遗产，让它们继续发扬光大。

泼墨丹青 吾之所爱

平凉市静宁县阿阳小学六年级(7)班 张泽雨
指导老师 吕学兵 罗泽君

看！一个小男孩正站在铺了毛毡的桌子前，手握羊毫，在纸上恣意挥毫泼墨，真是一个派头十足的国画小将。他是谁？哈哈，他就是我。

据爸爸妈妈说，当别的小孩还在朝父母撒娇卖萌要玩具时，三岁的我已经迷上了画画。我每天最喜欢做的事就是拿着老爸的中性笔，在白纸上拙劣地勾画着，画着自己眼中的花鸟鱼虫、世间万物，画着自己五彩斑斓的童年，画着自己执着追求的画家梦……妈妈见我画得认真，便给我报了个绘画班，于是我便一头扎进了绘画的世界，难以自拔。

童年几乎所有空闲的时间我都花在勾勾画画上，简直是乐此不疲。甚至一年级考试时，我只用了半个小时左右的时间草草答完试卷，便在草稿纸上画我心爱的奥特曼，直到考试结束。回家后老妈看着满满一页栩栩如生的奥特曼，真是哭笑不得。记得那次陪妈妈去学校开家长会，一进教室就看见黑板上只光秃秃地写着：“家校携手，共育花开”几个大字。我见状，毛遂自荐帮老师布置黑板，我拿起粉笔，刷刷几笔，茂盛的翠竹，高大的椰树，翱翔的雄鹰，蔚蓝的大海便跃然纸上，令老师家长们拍案叫绝。

随着年龄的增长，我对绘画越来越痴迷，由原来的油画、彩铅画、水粉画，到最后被水墨丹青的国画完全征服。功夫不负有心人，随着我的努力，各种奖牌、



奖状、证书纷至沓来，这也更加激发了我对国画的浓厚兴趣。有一次，某考察团要来我校参观社团活动，我格外高兴，当时我苦练画虎一年有余，自我感觉已经画到炉火纯青的地步，我想这可是我大显身手的好机会。于是，我摊开净皮宣纸，手捏狼毫，挤好颜料，摆开架势。先用狼毫仔细勾画出虎的耳、目、口、鼻的轮廓，再用清水加淡墨勾画出大致的脸型轮廓。接着用羊毫蘸石藤黄和清水调匀，就在鼻梁、额头、脸部染色。明暗处理到位，再用朱砂、赭石清水调淡给鼻子染色，鼠须笔沾白粉点睛，勾胡须。我挥毫泼墨，一气呵成，画得酣畅淋漓！考察团的叔叔阿姨看后，啧啧称奇，拍手叫好，纷纷围住画欣赏拍照，赞叹：“水墨线条，形神兼备！”我听后非常高兴，更为自己祖国有如此神奇的艺术而自豪！

国画是我国的传统艺术，具有鲜明的民族特色和悠久的历史，它博大精深，是华夏艺苑中的瑰宝，更是世界艺术花园中的璀璨明珠。我们一定要把它传承和发扬下去！我想对自己说：“加油，国画小将！”

烟火人间，最美是年

平凉市静宁县阿阳小学六年级 李铭浩 指导老师 吕学兵

风传花信，山河已春。在我的无限期盼中，甲辰年春节终于盛装而来。大街小巷张灯结彩，喜气洋洋，年就这样扑面而来。

年是一场关于爱的召唤，是一年之中万家团圆的日子。卸掉一整年在外地奔波的疲惫，放下工作的压力，无数游子们在经历漫长的旅途后终与家人团聚，家家户户都洋溢着幸福的味道。除夕夜晚，久别重逢的亲人们围坐在一起，每一张笑脸，每一声祝福都是春节最温馨、最美丽的画面。冬日的人间烟火，能治愈每一颗漂泊寂寞的心。我明白了，原来年的意义是爱与陪伴。

年是浓浓的烟火气，是特有的“中国红”。红，是中国的颜色，也是年的象征。红红的灯笼高高挂起，像是天空中璀璨的星星，照亮了每个角落。鞭炮声此起彼伏，就像是欢乐的音符，跳跃在空气中。家家户户的门前都贴着红色的对联，仿佛在诉

说着过去一年的故事和新年的祝福。孩子们的的笑声在这个节日里回荡，带来了无尽的欢乐和希望。我明白了，原来年早已融入华夏儿女的血脉之中。

年是爱的港湾，是精耕蓄锐重新起航的加油站。短短几天，游子们就又要踏上归途。离家的行囊里折叠不进太多叮咛，却装着满满的家乡味道。家人们牵挂与不舍的目光，是游子们前行时最温暖的力量。其实，每一次挥手告别，都是为了下一次更好地拥抱，无论身在何处，相聚总是记忆深处最温暖的一幕。我明白了，原来年是积蓄力量，重整行囊再出发。

年是什么？年是春联上一缕淡淡的清香，是空气里四处弥漫的硝烟味，是夜空中炫彩夺目的烟花，是除夕夜暖到心里的美味，是热气腾腾的烟火人间。年，更是新的起点，新的希望，新的征程。

寻陇上非遗

兰州市安宁区万里小学二年级(8)班 余明霖

甘肃是丝绸之路上的重要地方，这里有很多珍贵的非物质文化遗产。上周，爸爸妈妈带我去陇南，印象最深刻的是精美绝伦的“洮砚制作技艺”，你能相信吗，如此精致的砚台全是手工制作的！还有那栩栩如生的“甘肃皮影戏”，用一个个皮影表演生动有趣的故事。这些都让我觉得非常新奇。

在参观和游玩中，我看到传承这些技艺的人非常认真，他们执着守护着这些古老的文化，尤其是剪纸艺术和花儿民歌，这些充满乡土气息的非遗让我感受到陇上文化的独特。

每一项非物质文化遗产都承载着古老的智慧与故事。希望这些珍贵的文化可以一直传承下去。