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2024年4月9日，杨淏回到了家乡
太原。在这134天里，他的购物都是在
线下进行，没有网购，“这一方面限制了
我很多的无用消费，另一方面，我觉得
消费的准确度更高了，因为我要看到才
会买。”

在这134天的时间里，杨淏走过了
24个省市中的68个县市，结识了很多
朋友，读了不下40本书，并把所闻所见
拍摄成影像，素材多达2T。最重要的
是他可以专注写作，一共写下 22 万字
的散文。“我像是伪装成一个古代人，穿
越回当代社会，许多早已麻木的神经又
再度敏感起来。对我来说，这是一次绝
对专注的人生体验。”

据《扬子晚报》
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博士生小伙，不带手机134天游中国

来一场没有手机和
网络的旅行是什么样的
体验？正在英国读博的
山西太原小伙杨淏不带
手机旅行134天，走过
中国24个省市，遭遇了
很多困难，也结识了很
多朋友，读了不下40本
书，还把所闻所见拍成
影像。“最重要的是沿途
可以不受任何打扰去专
注写作，旅程中我共写
下22万字散文。对我
来说，这是一次绝对专
注的人生体验。”

2023年11月27日，杨淏留下自己的
一切电子网络设备，包括手机、电脑等，仅
带了生活必需的衣物与一些身份证件，以
及银行卡和现金，还有两个不能联网的小
相机，开始从故乡太原出发，随机搭乘各
种交通工具出游。

杨淏来自山西太原，曾经专业学习中
国书画，目前在英国攻读当代艺术博士学
位。他发现手机与互联网对当代人形成
了诸多影响，其中之一是人的注意力很容
易被分散掉，于是他养成了一个习惯，平
常开始读书或者写作时，就会把手机关
掉，要不就设成飞行模式，或者干脆放到
另一个房间。在英国读博士的时候，他的
手机里不插电话卡，家里也没有装网络，
只有工作室有网络覆盖，他平时往返于家
里和工作室，每天早上到工作室才能连上
网，集中处理一下消息和邮件，然后在工
作室待一整天。“在没有手机的情况下，我
可以全神贯注做事情。”

为了探索数字网络对于人的影响有
多深，他想，如果把脱网的“战线”拉长，
把几个小时拓展到几个月，是不是会获
得更多不一样的体会？“想把这件事情拉
到足够长的时间，在数字化已经覆盖每
一处生活细节的当下，以没有任何数字
网络装备的方式与当代社会发生接触，
体验种种不确定的幻想，令我着迷。我
感觉手机相当于一个人的数字化器官，
缺少了它，很多东西无法正常运行。我
想做一个实验，进行一次完全摆脱互联
网的出走。我想看看在脱离网络的帮
助、支持与控制之后，自己在不断迁徙的
过程中会发生点什么。”

从太原出发，先往南到达广东，
然后往东到长三角，再往西走到新
疆，然后去东北，最后回到山西太原。

杨淏的第一站是临汾，这是他在
火车站随机挑选的目的地。到临汾
时已是傍晚，他找到一家酒店，虽然
出示了证件和现金，但因为没有事先
通过手机预订，工作人员忙活了半
天，还是无法给他确定房间。前台小
哥给他推荐了其他酒店。因为杨淏
没有手机导航，他只好用笔画了一张
地图。

地图问题一直是个难题，如今地
图都已经数字化，纸质版地图已经很
难买到，即使能找到，版本也比较老。

每一站都有各种各样的麻烦，因
为没有手机，除了订酒店和买车票很
困难，有时候下大雨，根本打不到巡
游出租车，而他没有手机叫不了网约
车，所以没办法，只能随便坐公交车。

支付是最常遇到的困难，手机支
付如今几乎取代了现金支付。杨淏
在新疆莎车几乎花完了现金，想用银
行卡取现，没想到找不到商业银行，
找了很多饭店、商店甚至洗衣房也没
有办法刷卡。他在寻找 POS 机的时
候，当地两位大哥想了好久告诉他，

某个地方有一个 ATM 机。他拦下一
辆出租车，和司机讲：“我现在身上没
有钱，你载我去ATM 机那里，如果找
到的话，我就可以取钱付给你，如果
找不到，那我给付不了车钱，你知道
那个地方吗？”司机小哥直接带他奔
向 ATM 机。杨淏没有完全规划好路
线，虽然有大方向，但具体去哪都是
临时决定的。去湘西的时候，他带着
沈从文的书。沈从文 90 年前曾经在
沅江上飘荡了23天回到老家凤凰，写
成了《湘行散记》。杨淏沿着沈从文
的路线从常德出发，却发现沅江中已
经出现了很多水坝，客运轮船已消
失，甚至连码头都荒芜了。他只好选
择坐小巴和公交旅行，但很多地名已
经变化。每到一个乡镇，他都会拿着

《湘行散记》中提到的地点与故事询
问当地人，出租车司机皱着眉头说：

“我在常德生活了四十多年，怎么你
问的问题我一个都不知道？”

也有比较了解情况的当地人。
他在沅陵与一位当地乡贤聊天后才
知道，沅陵就是古代的辰州，沈从文
写的沅州在更西部的芷江。他为杨
淏指出了书中的所有地点，让他在沈
家芸庐老宅的原址进入梦乡。

没有手机的另一个困难是信息获
取和沟通。因为没有列车时刻表，查
不到哪里有车和如何坐车，规划行程
会耗费不少精力和时间，只能到处去
问，他在此过程中交到不少朋友。

杨淏出发前曾把这个计划告诉了
亲人朋友，并且发了个微信朋友圈：

“从明天开始，我将要脱离互联网与现
代通信几个月，一切与数字网络有关
的联系方式都将停用(包括电话)，如果
有人愿意，可以把你的地址私信给我，
我可能会给你写信或者拜访你。”有些
朋友给他留了地址，他在旅行时几乎
给每个朋友都写了一封信，更多的信
是寄给家人和女友的。他写信用的是
毛笔，“现在很少有人手写书信了，脱
离手机之后，想恢复这种家书的传统，
用毛笔写信件。”

现在有些自带邮资的明信片还经

常有人用，但寄一封普通的信反而比
较麻烦。他在武汉一个邮政所寄信
时，工作人员竟然找不到一张普通邮
票，一些集邮纪念册中有邮票，但是需
要整套销售。这种情况出现在不少邮
局，有的不仅没有普通邮票，而且连信
封也没有。即便邮票和信封能解决，
有些邮局工作人员竟然不会发挂号
信，最后只能请来前辈领导手把手教
挂号信的所有步骤。

整个旅程中，杨淏总共寄出了大
约40封信件，收到回信5封。他在新
疆的时候已经临近春节，出发前曾经
说会回家过春节，但当时发现回不去，
就提前 20 天给父母和姑姑各寄了一
封信告知，“我以为他们肯定能收到，
但当我回到家时，我妈见到我都哭了，
我了解到她根本没有收到那封信，回
来后又过了十多天信才收到。”

杨淏曾经规划了三站去拜访朋
友。因为没有手机，也找不到公共电
话，不能提前联系，每到一个地方，他
只能先打出租车到附近，然后再去小
区问，找到后直接来敲门。

杨淏的女朋友是南京人，所以他
的其中一站就是去南京，“她完全不
知道我什么时候到，因为我跟她分开
这么久，其间完全联络不上，元旦过
后我直接‘空降’到她家，去敲她的
门。我当时拿着花，她刚打开门时以
为我是外卖员，后来我把花递给她，
她才看见是我，吓了一大跳，同时感
到非常惊喜。”

在开启行程之前，家人朋友都担
心安全问题，但杨淏发现，“一路上很
多人帮助过我。有人让我搭车，或者
带我去某些地方，或者告诉我一些情
况，或者给我提供住的地方……”没有
手机，杨淏觉得人与人之间的沟通效
率高多了。他还养成一个习惯，每去
一个地方，会跟酒店前台聊天，让他们
推荐当地好玩的地方，还跟出租车司
机聊天，因为他们经常会知道很多“偏
门”的事情。

手机成为“数字化器官”，
他打算做个实验

遇到一些麻烦，通过沟通都解决了

邮局买不到邮票，工作人员不会寄挂号信

“空降”在女友面前，
把她吓一大跳

读了不下40本书
写下22万字的散文5
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