
成功飞行鼓舞了朱士全的信心，在接
下来的十多年间，他一架接一架地制造小
型飞机，不断改进升级。他提升飞机的结
构强度，让飞机能承受更大的过载，同时
尝试将飞机做得更轻。

为了提升飞机性能，他常常坐飞机到
全国各地参观航展，请教老师傅。截至目
前，朱士全已成功研发制造了18台小型载
人飞机，按照不同分类方式，上单翼、中单
翼、下单翼的；前三点式、后三点式的；单
座、双座的均有涉及。

他制造飞机的时间也大大缩短，从一
开始一年多造一架，到三个月造一架，现
在甚至可以同时制造好几架飞机。

每次一架飞机研制成功，他都会出售
给航空爱好者或科研院校、博物馆，作收
藏用途，用回笼资金做下一次研发。

2021年，朱士全开了一家航空科技公
司，初衷是为了参加航展办证更方便。他
请了几名航空爱好者组成一个小团队，忙
的时候航空爱好者过来兼职帮忙，但忙得
过来时还是自己包办一切，这样省点钱。

这并不意味着他可以开始以造飞机
谋生，相反，造飞机从来只是他的爱好，赚
不到什么钱，反而可能会亏本。他说，造
飞机常常要花十多万元，但卖出去可能只
有五六万元回流，而且找买家也要一段时
间，有时甚至一年多才能处理得掉。

现在朱士全除了种地之外，还利用无
人机，帮农田大户或果园打药、除草。他
并不希望外界给他贴太多“农民造飞机”
的标签，担心造成“造飞机很简单”的误
解，也怕有人轻易模仿，却造出不规范的
飞机，导致危险。

投入这么多金钱、时间和精力，却回
报寥寥，朱士全的家人一开始当然颇有微
词，但在一年年见证他的决心和坚持之
后，也开始默默地支持。

朱士全也听过村里老人“不务正业”
的唠叨，或其他人将他的抱负当玩笑的嘲
讽，但随着时间沉淀，这些流言渐渐少
了。谈到未来，朱士全有很多展望：他在
多平台都经营有自己的视频账号，希望带
动更多人爱上航空，了解航空知识。

除了小型飞机，他现在还开始开发其
他机型，盼望得到合作方支持。

“会一直做下去。”朱士全说，他的最
终梦想是，制造出能给自己打100分的飞
机。 据《楚天都市报》

2024年7月23日 星期二
编辑 张晨A05 烟火人间

山东庄稼汉14年造出18架小飞机
初中毕业的他，一心想“飞得更高”

初中毕业，做过汽修师傅和货车司机，27岁回到农村老家，开始造飞机。
他就是来自山东滕州的41岁男子朱士全。2010年至今，朱士全已造了18架飞机。
他为什么要自己造飞机？是什么动力支撑着他坚持这么多年？近日记者来到滕州

市南沙河镇冯中村，采访到村民眼中的奇人朱士全。

冯中村位于山东省滕州市南部，在
村庄的民居农田之间，格格不入地矗立
着一间飞机库房。这里就是村民朱士全
的飞机制造车间。

在 14 年的时间里，他自己动手，先
后做出了 18 架飞机。村民陈飞（化名）
说，滕州市没有机场，朱士全靠自学，造
出飞机，在当地人看来是件奇事。

朱士全介绍，他从小就痴迷飞机，初
中毕业后去学了汽车维修并以此谋生，
后来又做了货车司机，一直不变的是喜
欢玩航模。在此过程中，朱士全萌发了
自己制作载人飞行器体验飞行的念头。

通过网络，朱士全了解到国内民间
确有做载人飞机的，且有成功的案例，这
让他坚定，自己也要制造飞机。

自造飞机当然并非易事，首先要跨
越的就是专业知识的鸿沟。

有两三年的时间，朱士全如饥似渴
地学习航空相关的知识，“看书、查电脑、
拜访老师傅。”他说，他最喜欢的一本书
是《模型飞机空气动力学》，这本厚厚的
模型空气动力学科普入门书，为他提供
了许多理论知识。

2010 年，朱士全 27 岁，经历结婚生
子后，回到家乡。生活安稳后，朱士全开
始琢磨自己造飞机。要造飞机，除了买
材料，还要学会看图纸。朱士全通过深
圳的一名航空爱好者拿到了一份国外运

动型小飞机的图纸，花了一番功夫才吃
透。“不仅要看明白图纸，还得理解设计
师的设计思路。”朱士全说。

有了现成的图纸，朱士全开始着手
造飞机。他觉得图纸上的飞机外观不是
太漂亮，自己还做了一些改进，如把飞机
后三点的起落架改成了前三点。

朱士全制造飞机所使用的板材，一
般是航空专用的云杉木或航空层板，用
于维持飞机骨架的形状。他介绍，经过
对比，这两种材料重量比较轻，而强度结

构比较好，在上世纪三四十年代，云杉木
一度是飞机机身材料的首选。此外，云
杉木和航空层板的成本相对金属来说比
较低，加工工艺也比较简单。

第一次制造飞机，朱士全交了不少
“学费”。有时一个配件做完了，后续又
发现不合适，只能废掉重新做，来来回回
耗费不少时间、金钱和精力。为了方便
造飞机，他专门建了一间机库。今年春
天，他又将机库翻新加宽，面积达到三百
多平方米，设备也更专业。

把飞机造出来只是一个开始。为了
试验飞行，朱士全还要学会驾驶飞机。
一开始，为了节约成本，朱士全通过看书
学习，并通过网络找到一些老飞行员请
教，来摸索驾驶飞机的方法。但安全飞
行是一个严谨的系统，终究要经过专业
培训。朱士全于是又在航校报名，考取
了飞机驾照。

飞机有了，驾照有了，没有机场怎么
办？朱士全于是将飞机拉到一条比较开

阔的断头路上，慢慢练习。“先试着抬一
抬飞机的前轮，让它离开地面，练得跑直
了，再适当地飘一飘，就这么来回练上百
次之后，才敢真的飞起来。”朱士全说。

就这样，在运动型单人座小飞机制
造出来一年之后，朱士全驾驶它飞了起
来，只是飞得很低，时间也比较短。

很快，朱士全将他人生中第一架飞
机处理掉，折半价卖给了一名航空收藏
者。之后，朱士全又制造了第二架飞机，

这一次，他真正体验了驾驶自己制作的
飞机飞上蓝天的感觉。“第一次飞到天上
的时候，首先体验到的是恐惧。”朱士全
介绍，相比乘坐民航客机时完全与外界
隔离，小飞机对空中的气流感受更加直
观，颠簸得也更猛烈，就如同开车驾驶在
不平整的土路上一般，会有突然上升下
降的感觉。当习惯了这种恐慌，随之而
来的是无与伦比的兴奋，飘浮在空中的
感觉极其刺激，难以形容。

小院里诞生第一架飞机

第一次飞上天空

14年造18架飞机

那是2001年，正上小学的魏乘发现
自己行走困难，父母带他前往上海的医院
检查。“我被确诊了肌营养不良症，是一种
罕见病。当时多位医生都说无法治愈，一
般活不过18岁。”魏乘说，这种病和渐冻症
的症状相似，肌肉会慢慢无力、萎缩。

这些年，魏乘和父母辗转多地治疗，
不愿放弃任何机会。“活不过18岁”的预言
一直伴随着魏乘成长。

魏乘表示，虽然行动不便，但他仍坚
持锻炼。直到 16 岁那年，他不慎摔倒骨
折，无法再站起来行走。“那时候我整天坐
在轮椅上闷闷不乐，心情很差，感觉活着
没什么希望了。”

临近崩溃的边缘，是父母把他拉了回
来。“他们从来没有抱怨过，母亲常说只要
我还有一口气，就会一直照顾我。只要我
还在，他们就不会放弃。”谈到这里，魏乘
有些哽咽。他说，父母为了让他重拾生活
的希望，带他旅游散心。

最终，魏乘平安度过了18岁。预言并
没有实现，1994年出生的他今年已满30岁。

魏乘迈过了18岁的这一道坎，但病魔

并没有打算放过他，2017年到2022年，他
经历了三次生死考验。

据魏乘介绍，2017年的一天，他的心
脏突然出现问题，心率骤增直接晕倒。家
人急忙把他送往医院，由于他患有罕见
病，医生没有把握可以抢救成功。经过抢
救后，他昏迷了10个小时，这期间父母寸
步不离。同年，他又经历了一次心率问题
的抢救。2022年，魏乘曾半夜高烧不退、
呼吸困难，去医院检查发现肺部变白，旧
疾导致肌肉萎缩，他无法正常咳痰。医生
只好先将痰吸出，通过消炎退烧，使他转

危为安，后面母亲在医院陪护了十天十
夜。平日里，魏乘起床睡觉，全靠父母抱
起。每天晚上母亲需要把他抱到床上，装
上呼吸机，这样他才能正常睡觉，不然胸
部没有肌肉，容易憋醒。

往事深深刻在魏乘心中，他侃侃而
谈，但又轻描淡写，这些经历并没有影响
他的心态，如今他始终乐观面对生活。

魏乘老家在安徽亳州，父母做药材生
意。生病后，父母一边工作一边照顾他，
背着他四处看病，这样的生活持续了 23
年。经历过生死考验，魏乘开始下定决心

改变自己。
“我想变优秀一点，让父母开心，也想

得到更多人的认可。”魏乘告诉记者，4年
前，他通过一位病友接触到短视频，并学
会了拍摄和剪辑。他的手指还能活动，便
操作空气鼠标，在手机上剪视频发布。视
频通常是记录生活，他既是导演，又是出
镜人员和编辑。他还曾开过网店卖桑葚
干，坚持直播，收入还不错。

目前，魏乘的账号已经累计发布了近
400个作品，粉丝超10万人，视频制作越
来越精美。

魏乘的父亲表示，儿子的病无法治
愈，只能尽力治疗。机缘巧合下，他们找
到一位老中医并开具了药方，儿子服药
后，病情有所好转，往后打算继续喝中药
治疗。长期服用中药后，魏乘的身上长了
六七斤肉，吞咽困难的情况也得到缓解，
他对未来充满期盼。今年6月，他和恋人
举办了婚礼，组建了幸福的家庭。现在他
在网上开店创业，想通过努力自力更生，
希望有能力孝敬父母，实现人生价值。

据《楚天都市报》

渐冻症患者自学剪辑去爱去生活
安徽亳州的魏乘（化名）7岁时患罕见病，出现进行性肌肉无力和萎缩，曾

被医生说“活不过18岁”。这些年，魏乘的身体像被“冻住”一样，生活无法自
理，由父母照顾生活起居。同时，父母也没有放弃治疗，四处求医问药，陪伴魏
乘度过了生命预言和生死考验，今年他已30岁。

4年前，他开始自学拍摄剪辑，并发布视频记录生活。如今，他仅靠手指和
空气鼠标，就剪辑了近400条视频，并因此有了收入。
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朱士全制造的小飞机。


