

# 山东庄稼汉 14年造出 18架小飞机

## 初中毕业的他，一心想“飞得更高”

初中毕业，做过汽修师傅和货车司机，27岁回到农村老家，开始造飞机。他就是来自山东滕州的41岁男子朱士全。2010年至今，朱士全已造了18架飞机。他为什么要自己造飞机？是什么动力支撑着他坚持这么多年？近日记者来到滕州市南沙河镇冯中村，采访到村民眼中的奇人朱士全。

### A 小院里诞生第一架飞机



朱士全制造的小飞机。

冯中村位于山东省滕州市南部，在村庄的民居农田之间，格格不入地矗立着一间飞机库房。这里就是村民朱士全的飞机制造车间。

在14年的时间里，他自己动手，先后做出了18架飞机。村民陈飞（化名）说，滕州市没有机场，朱士全靠自学，造出飞机，在当地人看来是件奇事。

朱士全介绍，他从小就痴迷飞机，初中毕业后去学了汽车维修并以此谋生，后来又做了货车司机，一直不变的是喜欢玩航模。在此过程中，朱士全萌发了自己制作载人飞行器体验飞行的念头。

通过网络，朱士全了解到国内民间确有做载人飞机的，且有成功的案例，这让他坚定，自己也要制造飞机。

自造飞机当然并非易事，首先要跨越的就是专业知识的鸿沟。

有两三年的时间，朱士全如饥似渴地学习航空相关的知识，“看书、查电脑、拜访老师傅。”他说，他最喜欢的一本书是《模型飞机空气动力学》，这本厚厚的模型空气动力学科普入门书，为他提供了许多理论知识。

2010年，朱士全27岁，经历结婚生子后，回到家乡。生活安稳后，朱士全开始琢磨自己造飞机。要造飞机，除了买材料，还要学会看图纸。朱士全通过深圳的一名航空爱好者拿到了一份国外运

动型小飞机的图纸，花了一番功夫才看透。“不仅要弄明白图纸，还得理解设计师的设计思路。”朱士全说。

有了现成的图纸，朱士全开始着手造飞机。他觉得图纸上的飞机外观不是太漂亮，自己还做了一些改进，如把飞机后三点的起落架改成了前三点。

朱士全制造飞机所使用的板材，一般是航空专用的云杉木或航空层板，用于维持飞机骨架的形状。他介绍，经过对比，这两种材料重量比较轻，而强度结

构比较好，在上世纪三四十年代，云杉木一度是飞机机身材料的首选。此外，云杉木和航空层板的成本相对金属来说比较低，加工工艺也比较简单。

第一次制造飞机，朱士全交了不少“学费”。有时一个配件做完了，后续又发现不合适，只能废掉重新做，来来回回耗费不少时间、金钱和精力。为了方便造飞机，他专门建了一间机库。今年春天，他又将机库翻新加宽，面积达到三百多平方米，设备也更专业。

### B 第一次飞上天空

把飞机造出来只是一个开始。为了试验飞行，朱士全还要学会驾驶飞机。一开始，为了节约成本，朱士全通过看书学习，并通过网络找到一些老飞行员请教，来摸索驾驶飞机的方法。但安全飞行是一个严谨的系统，终究要经过专业培训。朱士全于是又在航校报名，考取了飞机驾照。

飞机有了，驾照有了，没有机场怎么办？朱士全于是将飞机拉到一条比较开

阔的断头路上，慢慢练习。“先试着抬一抬飞机的前轮，让它离开地面，练得跑直了，再适当地飘一飘，就这么来回练上百次之后，才敢真的飞起来。”朱士全说。

就这样，在运动型单人座小飞机制造出来一年之后，朱士全驾驶它飞了起来，只是飞得很低，时间也比较短。

很快，朱士全将他人生中第一架飞机处理掉，折半价卖给了一名航空收藏者。之后，朱士全又制造了第二架飞机，

这一次，他真正体验了驾驶自己制作的飞机飞上蓝天的感觉。“第一次飞到天上的时候，首先体验到的是恐惧。”朱士全介绍，相比乘坐民航客机时完全与外界隔离，小飞机对空气中的气流感受更加直观，颠簸得更猛烈，就如同开车驾驶在不平整的土路上一般，会有突然上升下降的感觉。当习惯了这种恐慌，随之而来的是无与伦比的兴奋，飘浮在空中的感觉极其刺激，难以形容。

## 渐冻症患者自学剪辑去爱去生活

安徽亳州的魏乘（化名）7岁时患罕见病，出现进行性肌肉无力和萎缩，曾被医生说“活不过18岁”。这些年，魏乘的身体像被“冻住”一样，生活无法自理，由父母照顾生活起居。同时，父母也没有放弃治疗，四处求医问药，陪伴魏乘度过了生命预言和生死考验，今年他已30岁。

4年前，他开始自学拍摄剪辑，并发布视频记录生活。如今，他仅靠手指和空气鼠标，就剪辑了近400条视频，并因此有了收入。

并没有打算放过他，2017年到2022年，他经历了三次生死考验。

据魏乘介绍，2017年的一天，他的心脏突然出现问题，心率骤增直接晕倒。家人急忙把他送往医院，由于他患有罕见病，医生没有把握可以抢救成功。经过抢救后，他昏迷了10个小时，这期间父母寸步不离。同年，他又经历了一次心率问题的抢救。2022年，魏乘曾半夜高烧不退、呼吸困难，去医院检查发现肺部变白，旧疾导致肌肉萎缩，他无法正常咳嗽。医生只好先将痰吸出，通过消炎退烧，使他转

危为安，后面母亲在医院陪护了十天十夜。平日里，魏乘起床睡觉，全靠父母抱起。每天晚上母亲需要把他抱到床上，装上呼吸机，这样他才能正常睡觉，不然胸部没有肌肉，容易憋醒。

往事深深刻在魏乘心中，他侃侃而谈，但又轻描淡写，这些经历并没有影响他的心态，如今他始终乐观面对生活。

魏乘老家在安徽亳州，父母做药材生意。生病后，父母一边工作一边照顾他，背着他四处看病，这样的生活持续了23年。经历过生死考验，魏乘开始下定决心

### C 14年造18架飞机

成功飞行鼓舞了朱士全的信心，在接下来的十多年间，他一架接一架地制造小型飞机，不断改进升级。他提升飞机的结构强度，让飞机能承受更大的过载，同时尝试将飞机做得更轻。

为了提升飞机性能，他常常坐飞机到全国各地参观航展，请教老师傅。截至目前，朱士全已成功研发制造了18台小型载人飞机，按照不同分类方式，上单翼、中单翼、下单翼的；前三点式、后三点式的；单座、双座的均有涉及。

他制造飞机的时间也大大缩短，从一开始一年多造一架，到三个月造一架，现在甚至可以同时制造好几架飞机。

每次一架飞机研制成功，他都会出售给航空爱好者或科研院所、博物馆，作收藏用途，用回笼资金做下一次研发。

2021年，朱士全开了一家航空科技公司，初衷是为了参加航展办证更方便。他请了几名航空爱好者组成一个小团队，忙的时候航空爱好者过来兼职帮忙，但忙得过来时还是自己包办一切，这样省点钱。

这并不意味着他可以开始以造飞机谋生，相反，造飞机从来只是他的爱好，赚不到什么钱，反而可能会亏本。他说，造飞机常常要花十多万元，但卖出去可能只有五六万元回流，而且找买家也要一段时间，有时甚至一年多才能处理得掉。

现在朱士全除了种地之外，还利用无人机，帮农田大户或果园打药、除草。他并不希望外界给他贴太多“农民造飞机”的标签，担心造成“造飞机很简单”的误解，也怕有人轻易模仿，却造出不规范的飞机，导致危险。

投入这么多金钱、时间和精力，却回报寥寥，朱士全的家人一开始当然颇有微词，但在一年年见证他的决心和坚持之后，也开始默默地支持。

朱士全也听过村里老人“不务正业”的唠叨，或其他人将他的抱负当玩笑的嘲讽，但随着时间沉淀，这些流言渐渐少了。谈到未来，朱士全有很多展望：他在多平台都经营有自己的视频账号，希望带动更多人爱上航空，了解航空知识。

除了小型飞机，他现在还开始开发其他机型，盼望得到合作方支持。

“会一直做下去。”朱士全说，他的最终梦想是，制造出能给自己打100分的飞机。

据《楚天都市报》

那是2001年，正上小学的魏乘发现自己行走困难，父母带他前往上海的医院检查。“我被确诊了肌营养不良症，是一种罕见病。当时多位医生都说无法治愈，一般活不过18岁。”魏乘说，这种病和渐冻症的症状相似，肌肉会慢慢无力、萎缩。

这些年，魏乘和父母辗转多地治疗，不愿放弃任何机会。“活不过18岁”的预言一直伴随着魏乘成长。

魏乘表示，虽然行动不便，但他仍坚持锻炼。直到16岁那年，他不慎摔倒骨折，无法再站起来行走。“那时候我整天坐在轮椅上闷闷不乐，心情很差，感觉活着没什么希望了。”

临近崩溃的边缘，是父母把他拉了回来。“他们从来没有抱怨过，母亲常说只要我还有口气，就会一直照顾我。只要我还在，他们就不会放弃。”谈到这里，魏乘有些哽咽。他说，父母为了让他重拾生活的希望，带他旅游散心。

最终，魏乘平安度过了18岁。预言并没有实现，1994年出生的他今年已满30岁。魏乘迈过了18岁的这一道坎，但病魔

改变自己。

“我想变优秀一点，让父母开心，也想得到更多人的认可。”魏乘告诉记者，4年前，他通过一位病友接触到短视频，并学会了拍摄和剪辑。他的手指还能活动，便操作空气鼠标，在手机上剪视频发布。视频通常是记录生活，他既是导演，又是出镜人员和剪辑。他还曾开过网店卖桑葚干，坚持直播，收入还不错。

目前，魏乘的账号已经累计发布了近400个作品，粉丝超10万人，视频制作越来越精美。

魏乘的父亲表示，儿子的病无法治愈，只能尽力治疗。机缘巧合下，他们找到一位老中医并开具了药方，儿子服药后，病情有所好转，往后打算继续喝中药治疗。长期服用中药后，魏乘的身上长了六七斤肉，吞咽困难的情况也得到缓解，他对未来充满期盼。今年6月，他和恋人举办了婚礼，组建了幸福的家庭。现在他在网上开店创业，想通过努力自力更生，希望有能力孝敬父母，实现人生价值。

据《楚天都市报》