"总要为自己活一回" 一位家政女工的蝶变之路

4年时间写出20万文字、画出400余幅画,上综艺节目为家政女工代言发声,出演法国知名编舞家杰罗姆·贝尔 团队的舞蹈作品,以文学之名赴澳门参加文学节……从甘肃平凉走出来的农村妇女李文丽,在北京做家政工的七年 时间里,用文学、绘画、艺术为自己的人生赋予灿烂的色彩、丰盈的内涵和厚重的质地。

"我今年56岁了,但我还是要努力,不管怎样,总要为自己活一回。



本版图片均为受访者供图

→ "我想去北京"

李文丽生于1968年12月,甘肃平凉 市崇信县锦屏镇冉李村人。

"10多年前,我还是个只知道进门 做饭干家务、照顾老人和孩子,出门干 农活,也没见过世面的农村妇女,习惯 了日出而作日落而息单调乏味的生 活。"李文丽说,2005年,丈夫因车祸左 腿截肢,三个孩子都上学,家里的经济 来源陷入困顿,特别是丈夫由一个健康 人变成了残疾人,脾气变坏了,动不动 就暴跳如雷,好脾气的她成了丈夫的

"那一年,是我人生的最低谷,丈夫 出事后两个月,我姐姐因脑出血突然去 世,母亲伤心过度也生了病。接二连三 的打击让我这个活泼开朗的人一下子变 得少言寡语,那一刻,真正理解了'祸不 单行'四个字的含义。"讲述过往,李文丽 的语气平静而内敛。

2007年,两个儿子相继上了高中 为了照顾儿子,也为了补贴家用,李文丽 在县城里开了一家馒头店。2011年,两 个儿子考上大学,她转让了馒头店,跟随 孩子的脚步辗转内蒙古、兰州、银川等地 继续打工。

她打的第一份工在啤酒厂,在回收 车间验收二手瓶子。一天下来,常常鞋 湿透了,脚也泡肿了。耳边机器轰鸣,破 碎瓶子发出刺耳的声音,这些日常的聒 噪她接受着也适应着,"即便生活一地鸡 毛,我依然希望自己能像个勇士一样去

"记得有一次,我把验收好的瓶子装 箱往上面码的时候,一个箱子掉下来砸 到脚上,那箱子里装着十六个啤酒瓶子, 直接把大拇脚指头砸烂了,当时疼得蹲 在地上起不来,也不敢哭,怕班长看见了 辞退我。那时已是冬天,啤酒瓶子收少 了,厂子里人太多,正是裁员季节,为了 保住工作,也为了能拿全勤奖,我只能用 卫生纸裹住伤口,穿上袜子忍着疼继续 干活,直到现在,大拇脚指头还留有疤 痕。"这些岁月留下的痕迹,如同斑驳往 事中的一声叹息,沧桑而疲惫。

为了多挣钱,她当过护工,也在工地 上干过小工。后来听周围人说,干家政 特别挣钱,李文丽就进入到家政行业。 起初没有经验,也干得不顺心,"感觉自 己像一只无头的苍蝇,碰来碰去,我对自 己的人生充满了迷茫……"

2017年,在银川给雇主带孩子时,偶 然看到一篇名为《我是范雨素》的文章, "我的生命是一本不忍卒读的书,命运把 我装订得极为拙劣。"里面的第一句话深 深打动了她,文章主人公如同一束光,照 进了她的心田。

范雨素是一名北漂育儿嫂,以《我是 范雨素》一文在社交网络走红,文章记录 了她和家人颠沛流离的人生历程。

'这句话特别适合我,我的人生也是 一本不忍卒读的书。"李文丽从这篇文章 中找到了共鸣,也寻觅到了自己未来的 方向,"从那以后,我就在心里种下了 颗想去北京看看的种子。听说北京好挣 钱,我想去试一试,家人也同意。就这 样,我第一次去了北京,也从来都没有想 过,命运会因此而发生改变。

到了北京,李文丽依然做家政工,帮 雇主照顾孩子。

每周一天的休息时间,她无处可去, 便常去公园里面待着,"有时下雨、下雪、 刮风,我就想着有没有一个地方能让我休 息,哪怕是和别人聊聊天也好。'

后来,她从网上搜到一个专门为家政 女工提供的公益平台——"鸿雁之家",那 里有免费的热水,也有免费的网络,还可 以参加一些文艺活动。

"不得不说,我真的是一个特别幸运 的人。如果我不来北京打工,没有参加 '鸿雁之家'和文学小组的活动,没有遇到 那些一路帮助扶持我的好老师好朋友,我 怎么能像现在这样自信、乐观地去参加各 种各样有意义的活动呢? 正是在他们的 引导帮助下,在老师们一次次的分享和鼓 励中,我慢慢重拾以往的兴趣和爱好,重 拾之前的乐观积极,开朗活泼的天性也回 来了。我更相信命运不是天注定,一定要 靠自己去掌控!"在这里,李文丽的人生发 生了蜕变。

"鸿雁之家"创立于2014年,办公室 坐落在北京望京 SOHO 附近的一座公寓 楼里,那里也是鸿雁家政姐妹的公共活动 室。平日里,家政女工们在城市各个角落 围着锅碗瓢盆、老人的轮椅、幼儿的啼哭



皮村的文学滋养

难忘的《盛会》

间,写作、唱歌、跳舞,自我疗愈

声而奔忙劳作,到了每周的一个休息日,

她们会乘坐不同的交通工具,来到望京的

鸿雁地下活动室,"逃离日常"的放松时

站在角落里,挺没自信的。"有工作人员就

来问李文丽:"大姐你长得这么好看,为什

么不跟大家一起玩一起跳舞呢?"李文丽

想起了以前在老家,在田里种地无聊的时

候,就唱《青藏高原》,村里人都叫她"李

每个礼拜都很期待这一天的到来。"李文

丽说,自己从小到大,性格开朗,活泼好

动,就像《射雕英雄传》里的老顽童周伯通

一样,有什么事都不会放在心里,"曾经有

人说过我的命不好,我听了一笑而过,嘿

类舞蹈演出中,完全释放着身体的个性。

"从小被人说女孩子高了不好看,曾经对自

己的身体产生过自卑。但在舞台上,我可

以自信地站在前排——身体舞动不关乎工

2023年5月参演法国知名编舞家杰罗姆·

李文丽第一次走上盛大的舞台,是在

种,不关乎高矮胖瘦,也不关乎年龄。

贝尔团队的舞剧《盛会》上。

李文丽个子高挑,在"鸿雁之家"的各

嘿,不好? 我倒想看看怎么个不好?"

"在这里,我再一次完全打开了自己,

娜",后来因家里出了事,很久不唱歌了。

"刚去'鸿雁之家'时,我不敢说话,就

到的事情,好的坏的开心的不开心的,也 写姐妹们的生活,这里是我情绪的宣泄 口,也是打工生涯中疲惫、压抑郁闷时五 彩斑斓的后花园。'

五年多的时间里,李文丽一共写了 20多万文字,画了400余幅画,都是生命 中的所见所闻,也是生活的齿轮刻下的 印痕。

后来,在文学小组老师和志愿者的帮 助下,李文丽出了一本名为《梦雨的世界》 作品集,分为"我""她""诗歌""画"四辑, 收录了散文、诗歌、随笔、非虚构文学等共 计20多万字,也有400余幅或写意或写实 的绘画,非常厚,一只手都拿不动。

"作品集出来的那天晚上,我一夜没 睡着。觉得特别神奇也特别甜蜜,从来 没想过我也能出书。"

今年1月,李文丽代表皮村文学小组 受邀参加广州inD艺术书展,为文学小组 作宣传。"书展上好多人想买,问我多少 钱一本,可这不是正规出版的书,我们都 不敢卖。后来问的人太多了,我想干脆 卖几本试试,结果50块钱、80块钱都有 人要。"特别是一位编辑看了她的书之后 说,想拿回去看一看,帮她正式出版,"我 简直不敢相信自己的耳朵。

有一位艺术家老师评价她的画作。 "在画里能看到好多故事,纯真、震撼,有 点笨拙却有很可爱的艺术性。"也有老师 评论她的文章"质朴、真实、感人,故事性 强"。李文丽感慨道,参展后她才领悟,原 来在这个忙碌又琐碎疲惫的生活中,大多 数普通人还是更喜欢真实、质朴、通俗易 懂、接地气的书写,"而我们这些打工者发 自内心的书写,更是能引起大多数普通人 的共情,得到大家情感的共鸣。"

在广州之行后,李文丽写下了一首

大雪纷飞的空地上,二十个人,伴随着 音乐"群魔乱舞"。突然,音乐骤停,灯光黑 暗,幕布落下来,大家都定格在寂静中……

这是李文丽的一个梦境,也是生活中 真实的"盛会"

"《盛会》大胆又前卫,自由又包容,让 每个人找到属于自己的舞台,以挑战舞蹈 的方式来书写当下多元的身体史。那天晚 上,我们站在王府井吉祥大戏院的舞台上, 灯光亮起,台下观众掌声一片,那一刻,真 实感受到了生命存在的意义。"李文丽在自 己的公众号里记录下了当时的情感。

演出结束,李文丽走出戏院,目之所 及是王府井大街璀璨的霓虹灯和熙来攘 往的人群。"我突然觉得,这才是真正的首 都啊,才是原先在老家电视里、新闻上看 到的北京啊。我从农村的小家里走出来, 又来到大城市高大的'家'里,那一刻才感 觉,我是真的在北京。"王府井地铁口,李 文丽泪水夺眶而出。回到雇主家已是深 夜,她拿出画笔,把这场《盛会》里的舞者 - 笔笔画了下来。

这是她在打工道路上一个难以忘怀 的精彩瞬间,也是她人生中浓墨重彩的一 笔。而"鸿雁之家",就像是她每周一次必 回的"娘家",是她的充电宝和加油站,给 她温暖前行的力量。

《南方南方》:

太阳暖暖的 像妈妈的眼睛

温柔又慈爱

一刻都不想离开我的身影

风轻轻柔柔的

吹过南方的椰子树 木棉花 紫薇花 海水吹起了青山的黛影

路过的人群镶嵌其中

她把这首诗发表在自己的公众号 "梦雨的梦"里,结尾处插入了邓紫棋的 歌《喜欢你》

今年3月份,李文丽又代表皮村文学 小组参加澳门文学节。"到了澳门之后我 又被震惊了。在我的人生规划里,从来 没有想过会站在澳门这个地方。作为-个刚刚学习写作的业余写作者,能跟专 业的作家们一起分享我的经历,就像做

5月份,她在上海参加《从她说起》 520女性成长分享会活动时,用近20分 钟的视频,娓娓讲述自己一路走来的辛 酸和收获,以及不断成长的感悟。

她说:"这一切经历让我觉得,到北 京之后,我好像重生了一般,拥有了不一 样的人生。

如今,56岁的李文丽,想有更多的时 间去读书。"我在文学小组写文章获得了 好多书籍,都没时间去阅读。有一天哪 里也不去了,就在老家的院子里晒着太 阳,翻看这一本本承载着我人生当中高 光时刻的荣誉之书,再把打工路上遇到 的有趣灵魂,亦师亦友及帮助和鼓励过 我的人们,一一记载在字里行间,画在彩 图里,一定是幸福美好的。

奔流新闻·兰州晨报记者 欧阳海杰



李文丽作品。

当舞蹈打开身体的局限后,李文丽 也想用文字记录自己生活的点点滴滴。

2018年,一次偶然的机会,李文丽知 道了皮村文学小组,"那里有很多普通人 写文章,写得特别朴实,也写出了我的心 里话。"

皮村,是北京东五环外的一个城乡 接合部,距首都国际机场10公里,每天飞 机从村子上空起飞、降落。这里房租便 宜,住着很多打工人。

2018年底,李文丽加入了皮村文化小 组,因为喜欢做梦,也喜欢下雨,她给自 己起了一个诗意的笔名"梦雨"

从2018到2023年,李文丽跟着大家 一起尝试写作、画画,将日常的点滴和工 作的甘苦化作真诚的自述,"零零碎碎像 记流水账一样,写自己的心情、经历和看