
近日，背着偏瘫妻子跑大货车的司机聂建
文，再一次走入公众视野。不过这一次，出现在
镜头里的只有聂建文一人。视频中，他强忍着
泪水为不久前病故的妻子收拾遗物，随着衣物
一件一件被叠起，聂建文再也抑制不住内心的
悲伤，嚎啕大哭起来。

三年多前，聂建文的妻子盈盈因偏瘫导致
生活不能自理，聂建文毅然将妻子背上了自己
的货车，一边开车一边精心照料。前不久，盈盈
因突发性脑出血再次进了医院，没想到这一去
竟是永别。

聂建文和妻子盈盈。

2024年1月4日晚，聂建文给盈盈买来了
爱吃的面饼配炒鸡，随后去整理衣服。聂建文
像往常一样跟盈盈说话，奇怪的是始终没得到
回复。“怎么不说话？是不是鸡骨头卡着了？”聂
建文察觉到不对，连忙把盈盈转向自己，发现此
时的她低着头，小便失禁。聂建文迅速拨打了
急救电话，在等急救车到来的过程中，盈盈癫痫
复发，聂建文担心她会咬着自己的舌头，连忙把
手指伸到她嘴里让对方咬着。

经过一系列检查，盈盈的右脑突发性脑出
血，出血面积已经达到 70％。此时的聂建文
面临两个选择：一是为盈盈进行开颅手术，但
术后左右脑都曾大出血，很大可能会成为植物
人；二是放弃治疗，带盈盈回家，陪她走完最后
一程。

聂建文盯着病床上的盈盈看了好久，回想
起婚后两个人的点点滴滴，又想起结婚时两人
白头偕老，相伴一生的承诺。他不舍得盈盈离
开，但又不忍心看到妻子下半辈子在痛苦中度
过，“我恨不得现在躺在病床上的那个人是我自
己。”

最后，聂建文在放弃治疗同意书上签下了
名字。看着护士为盈盈撤掉医疗设备，聂建文
再也控制不住情绪，跪倒在她的病床前大哭起
来，“如果做手术可以让你好起来，我砸锅卖铁
也要给你做。”

第二天一大早，几个亲戚也赶来帮忙，一行
人开着车赶回老家。聂建文抱着盈盈坐在后
排，将她整个人搂在怀里。“盈盈你喜欢在我怀
里睡，再让我最后一次抱着你睡吧。”1 月 5 日
晚，盈盈在聂建文怀中离去。

如今，为了家中的老母亲和两个孩子，聂建
文又踏上了跑车的旅程。只不过，这次是他孤
身一人。

回到熟悉的驾驶室，一条快断了的黑色皮
筋，就是盈盈留给他最后的东西。聂建文将它
戴在右手上，就好像妻子还陪在自己身边。从
前和盈盈一起跑货车的时候，聂建文时常装载
江浙沪一带的货源。“这条线上的一草一木，都
有着关于盈盈的回忆。”现在，聂建文打算换一
条线路。聂建文现在的目标就是努力把家里的
房子盖起来，“生活总要朝前看吧，来生和盈盈
遇见了，还是希望她可以把我认出来。”
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携偏瘫妻子跑车的他
痛失挚爱孤身重新上路

3月13日晚，一辆挂有鲁字牌照的半挂
货车，缓缓开进了苏州市姑苏区临顿路附近
的一处建筑工地。车上下来一人，借着工地
的照明灯将拴在货物上的固定绳用扳手一
一卸下，随后又卷在一起。有人认出来，男
子十分坦然，“我就是那个背着偏瘫妻子跑
了三年多货车的聂建文。”

聂建文和盈盈都来自甘肃陇南的县
城，曾是中学同学。在情窦初开的年纪，聂
建文见到盈盈的第一眼，就莫名生出一种
感觉。用聂建文的话来说，“那种感觉很奇
怪，奇怪到没法形容，也许那就是心动的感
觉吧。”

当时，聂建文每天清晨都会守在盈盈上
学的必经之路上。每当盈盈骑着自行车从
聂建文面前路过，他就会迎上去抓着自行车
车把，软磨硬泡让盈盈下车，两人一起步行
上学。放学了，聂建文第一个冲到盈盈所在
的班级，将对方护送回家。那时候，盈盈的
母亲在家门口支了一个卖炸土豆片的小摊，
聂建文每天都去光顾，只是为了和在摊上帮
忙的盈盈多说几句话。

2003年，聂建文和盈盈步入了婚姻的殿
堂，结婚时，聂建文向盈盈许下了“会一辈子
对你好”的誓言。同一年，他们的大儿子出
生了。为了维持生计，聂建文考了驾照，开
货车贴补家用，每天天不亮就要出门装货，
傍晚时分才能回家。

为了给聂建文减轻负担，盈盈在超市里
卖小饰品。2007 年，盈盈生下二儿子后，她
又盘了两个店面卖鞋和衣服。送完货回到
家的聂建文，都会做好晚饭等盈盈回来吃，
而且每天变着花样做饭。

回忆起那时候的生活，聂建文觉得，虽
平淡但幸福。日子一天天好起来，孩子们也
一天天长大，夫妻二人在各自的事业中奔
忙。然而，2020 年 5 月，正在工地卸货的聂
建文接到了老家派出所打来的电话称，盈盈
在路边晕倒了，正在医院急救室抢救。

聂建文马不停蹄地往回赶，到达医院
后，看到刚做完开颅手术的盈盈安静地躺在
病床上。医生告诉聂建文，盈盈左脑大面积
出血，醒来之后右侧身体很大可能会瘫痪。
当时，盈盈才36岁。

2020年6月，聂建文将已经在医院做了半
个多月康复训练的妻子带上货车，正式开始了
背着偏瘫妻子跑车的生活。

“没办法，身上已经没钱了。”聂建文苦笑
道。治疗加康复，不到一个月的时间，之前攒
的十几万元积蓄全部耗尽，身上只剩下 2000
多元。那时候，聂建文每天铆足了劲儿干活，
每跑一个月的车，就带盈盈去医院做一次康复
训练。这样的生活过了一年多，盈盈的右肢逐
渐恢复了部分功能。

三年多来，盈盈每天身上都是干干净净
的。她所有的饮食起居、身体清洁都由聂建文
来完成。刚开始，盈盈大小便失禁，聂建文只
能为她穿成人纸尿裤。一次，聂建文发现盈盈
的腿上被捂出了红疹。从此以后，聂建文不再
给妻子穿纸尿裤，只在床上垫好护理垫，每次
用温水给盈盈擦拭身体，换洗衣物。

盈盈的身体状况逐渐转好，慢慢可以坐起
来了。每当盈盈醒来，聂建文就会将她搀扶到
副驾驶座位上，扣上安全带。在聂建文开车的
时候，盈盈通过聊天为他解闷，闲时还会拍些
短视频。刚开始，盈盈情绪有些低落。“一不开
心我就哄她，给她买好吃的给她讲笑话。”聂建
文说。盈盈喜欢美食，聂建文就变着法儿满
足。知道盈盈爱美，聂建文经常给盈盈买新衣
服。给盈盈收拾遗物的时候，足足整理了两大
箱的衣物。

跟着聂建文一起舟车劳顿，风餐露宿，盈
盈从来没有抱怨过，甚至还笑着对聂建文说，

“我早就应该来跟你跑货车啦，这样我们就可
以一直在一起。”在这个不到3平方米的狭小空
间，两个人心中都想着彼此。每次夜里开车，
聂建文都会让盈盈去睡觉，但她从没答应过。
聂建文开夜车，盈盈就强撑着精神坐在边上陪
着。夫妻二人一起跑货车的生活，平淡中也充
满着浪漫。每次盈盈过生日，聂建文都会带盈
盈去买首饰。2022年，盈盈在车上过的第一个
生日，一大早，她还在熟睡，聂建文煮了一碗长
寿面，把戒指用塑料袋包好放在碗底。盈盈吃
完面，发现碗里的戒指后非常感动，几颗泪珠
从眼眶滑落。那是盈盈生病后，聂建文第一次
看她哭。“让她跟着我一起吃苦，是我能力不
够。”聂建文事无巨细照顾着盈盈，让她吃好喝
好，每天开心快乐。
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