

携偏瘫妻子跑车的他 痛失挚爱孤身重新上路



聂建文和妻子盈盈。

近日，背着偏瘫妻子跑大货车的司机聂建文，再一次走入公众视野。不过这一次，出现在镜头里的只有聂建文一人。视频中，他强忍着泪水为不久前病故的妻子收拾遗物，随着衣物一件一件被叠起，聂建文再也抑制不住内心的悲伤，嚎啕大哭起来。

三年多前，聂建文的妻子盈盈因偏瘫导致生活不能自理，聂建文毅然将妻子背上了自己的货车，一边开车一边精心照料。前不久，盈盈因突发性脑出血再次进了医院，没想到这一去竟是永别。



孤身一人重新跑车的聂建文。

1 卸货时他接到电话妻子突然脑出血晕倒

3月13日晚，一辆挂有鲁字牌照的半挂车，缓缓开进了苏州市姑苏区临顿路附近的一处建筑工地。车上下下来一人，借着工地的照明灯将拴在货物上的固定绳用扳手一一卸下，随后又卷在一起。有人认出来，男子十分坦然，“我就是那个背着偏瘫妻子跑了三年多货车的聂建文。”

聂建文和盈盈都来自甘肃陇南的县城，曾是中学同学。在情窦初开的年纪，聂建文见到盈盈的第一眼，就莫名生出一种感觉。用聂建文的话来说，“那种感觉很奇怪，奇怪到没法形容，也许那就是心动的感觉吧。”

当时，聂建文每天清晨都会守在盈盈上学的必经之路上。每当盈盈骑着自行车从聂建文面前路过，他就会迎上去抓着自行车车把，软磨硬泡让盈盈下车，两人一起步行上学。放学了，聂建文第一个冲到盈盈所在的班级，将对方护送回家。那时候，盈盈的母亲在家门口支了一个卖炸土豆片的小摊，聂建文每天都去光顾，只是为了和在摊上帮忙的盈盈多说几句话。

2003年，聂建文和盈盈步入了婚姻的殿堂，结婚时，聂建文向盈盈许下了“会一辈子对你好”的誓言。同一年，他们的大儿子出生了。为了维持生计，聂建文考了驾照，开货车贴补家用，每天天不亮就要出门装货，傍晚时分才能回家。

为了给聂建文减轻负担，盈盈在超市里卖小饰品。2007年，盈盈生下二儿子后，她又盘了两个店面卖鞋和衣服。送完货回到家的聂建文，都会做好晚饭等盈盈回来吃，而且每天变着花样做饭。

回忆起那时候的生活，聂建文觉得，虽平淡但幸福。日子一天天好起来，孩子们也一天天长大，夫妻二人在各自的事业中奔忙。然而，2020年5月，正在工地卸货的聂建文接到了老家派出所打来的电话称，盈盈在路边晕倒了，正在医院急救室抢救。

聂建文马不停蹄地往回赶，到达医院后，看到刚做完开颅手术的盈盈安静地躺在病床上。医生告诉聂建文，盈盈左脑大面积出血，醒来之后右侧身体很大可能会瘫痪。当时，盈盈才36岁。

2 身上只剩2000元他背着妻子跑起货运

2020年6月，聂建文将已经在医院做了个多月康复训练的妻子带上货车，正式开始了背着偏瘫妻子跑车的生活。

“没办法，身上已经没钱了。”聂建文苦笑。治疗加康复，不到一个月的时间，之前攒的十几万元积蓄全部耗尽，身上只剩下2000多元。那时候，聂建文每天铆足了劲儿干活，每跑一个月的车，就带盈盈去医院做一次康复训练。这样的生活过了一年多，盈盈的右肢逐渐恢复了部分功能。

三年多来，盈盈每天身上都是干干净净的。她所有的饮食起居、身体清洁都由聂建文来完成。刚开始，盈盈大小便失禁，聂建文只能为她穿成人纸尿裤。一次，聂建文发现盈盈的腿上被捂出了红疹。从此以后，聂建文不再给妻子穿纸尿裤，只在床上垫好护理垫，每次用温水给盈盈擦拭身体，换洗衣物。

盈盈的身体状况逐渐转好，慢慢可以坐起来了。每当盈盈醒来，聂建文就会将她搀扶到副驾驶座位上，扣上安全带。在聂建文开车的时候，盈盈通过聊天为他解闷，闲时还会拍些短视频。刚开始，盈盈情绪有些低落。“一不开心我就哄她，给她买好吃的给她讲笑话。”聂建文说。盈盈喜欢美食，聂建文就变着法儿满足。知道盈盈爱美，聂建文经常给盈盈买新衣服。给盈盈收拾遗物的时候，足足整理了两大箱的衣物。

跟着聂建文一起舟车劳顿，风餐露宿，盈盈从来没有抱怨过，甚至还笑着对聂建文说，“我早就应该来跟你跑货车啦，这样我们就可以一直在一起。”在这个不到3平方米的狭小空间，两个人心中都想着彼此。每次夜里开车，聂建文都会让盈盈去睡觉，但她从没答应过。聂建文开夜车，盈盈就强撑着精神坐在边上陪着。夫妻二人一起跑货车的生活，平淡中也充满着浪漫。每次盈盈过生日，聂建文都会带盈盈去买首饰。2022年，盈盈在车上过的第一个生日，一大早，她还在熟睡，聂建文煮了一碗长寿面，把戒指用塑料袋包好放在碗底。盈盈吃完面，发现碗里的戒指后非常感动，几颗泪珠从眼眶滑落。那是盈盈生病后，聂建文第一次看她哭。“让她跟着我一起吃苦，是我能力不够。”聂建文事无巨细照顾着盈盈，让她吃好喝好，每天开心快乐。

3 无奈放弃治疗戴着妻子皮筋再出发

2024年1月4日晚，聂建文给盈盈买来了爱吃的面饼配炒鸡，随后去整理衣服。聂建文像往常一样跟盈盈说话，奇怪的是始终没得到回复。“怎么不说话？是不是鸡骨头卡着了？”聂建文察觉到不对，连忙把盈盈转向自己，发现此时的她低着头，小便失禁。聂建文迅速拨打了急救电话，在等急救车到来的过程中，盈盈癫痫复发，聂建文担心她会咬着自己的舌头，连忙把手指伸到她嘴里让对方咬着。

经过一系列检查，盈盈的右脑突发性脑出血，出血面积已经达到70%。此时的聂建文面临两个选择：一是为盈盈进行开颅手术，但术后左右脑都曾大出血，很大可能会成为植物人；二是放弃治疗，带盈盈回家，陪她走完最后一程。

聂建文盯着病床上的盈盈看了好久，回想起婚后两个人的点点滴滴，又想起结婚时两人白头偕老，相伴一生的承诺。他不舍得盈盈离开，但又不忍心看到妻子下半辈子在痛苦中度过，“我恨不得现在躺在病床上的那个人是我自己。”

最后，聂建文在放弃治疗同意书上签下了名字。看着护士为盈盈撤掉医疗设备，聂建文再也控制不住情绪，跪倒在她的病床前大哭起来，“如果做手术可以让你好起来，我砸锅卖铁也要给你做。”

第二天一大早，几个亲戚也赶来帮忙，一行人开着车赶回老家。聂建文抱着盈盈坐在后排，将她整个人搂在怀里。“盈盈你喜欢在我怀里睡，再让我最后一次抱着你睡吧。”1月5日晚，盈盈在聂建文怀中离去。

如今，为了家中的老母亲和两个孩子，聂建文又踏上了跑车的旅程。只不过，这次是他孤身一人。

回到熟悉的驾驶室，一条快断了的黑色皮筋，就是盈盈留给他最后的遗物。聂建文将它戴在右手上，就好像妻子还陪在自己身边。从前和盈盈一起跑货车的时候，聂建文时常装载江浙沪一带的货源。“这条线上的一草一木，都有着关于盈盈的回忆。”现在，聂建文打算换一条线路。聂建文现在的目标就是努力把家里的房子盖起来，“生活总要朝前看吧，来生和盈盈遇见了，还是希望她可以把我认出来。”

据《扬子晚报》