
我的老家在距离甘谷县城
几十里远的山沟里，虽然偏远了
些，但贫穷落后早已经是过去
了。要说现在的家乡，我想或许
可以这样作个简单的概括吧：钱
多了，楼高了，人“懒”了。

以前村里人不管男女老少都
努力地在土里刨食，只是人们深爱
的这片土地给予的回报并不多。
村里除了种地再没有多少其他的
收入，许多人有手艺、能吃苦，但没
个施展手艺的去处。听说山外面
的城市好挣钱，青年人、中年人、有
手艺的、没手艺的，都想出去挣
钱。他们一去就是一年半载，回来
时虽然不是腰缠万贯，总比土里刨
出来的多。留在村里的多是老人
孩子，劳力少了，以前辛辛苦苦开

荒开出来的地没几年又荒了。如
今，村里成立了几个农业合作社，
田地又充满生机。留在家里的农
村妇女忙完农业合作社的活，隔三
差五就会聚在一起乐呵，这是以前
想都不敢想的事啊！

这几年村里样貌也变了，楼
房就像雨后春笋般从各个角落
冒出来。两层三层，外表装修得
很漂亮。室内的装修就更不必
说了，光滑得照得出人影的地
砖，华丽的墙纸……看上去尽显
现代感。就是最简单的只刷上
白白的石灰，看上去也亮堂多
了，不再像泥砖瓦房那样阴暗、
压抑。对于祖祖辈辈最头疼的
吃水问题，如今也改观了，县上
实施了饮水安全工程，引水上

山，在茫茫山峦间铺设管道，把
清澈甘甜的渭河水引过来。经
过消毒处理后，把水送到村民
家。村民水龙头一拧，干净、卫
生的自来水便哗哗流出。从此，
村里人告别了吃窖里的水、喝苦
咸水的日子。有了水，村里不少
人家的山地都修成了梯田。大
家一门心思做好庄稼，农闲时还
能养些家畜，搞点副业。我们甘
谷的辣椒全国有名，加工后能做
辣椒面、丝、片、丁、酱，现在不少
村民都尝试着种种辣椒。

老 人 们 直 说 现 在 年 轻 人
“懒”，“懒”吗？也不，晚饭过后，
店铺前、小广场上都是小媳妇大
姑娘曼妙的舞姿，她们的生活美
着呢！
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天际的暖阳洒进会堂，照耀
在正从容演讲的女生身上，为她
镀上一层金。她眼里那份溢出
的光彩刺痛着我，眼中流转着的
羡慕随着眼泪涌出，砸在簌簌的
风声中。

演讲稿被风吹起一角，纸页
声哗哗响起与我上下漂浮的心
绞在一起。这是我第一次参加
此类活动，练习的时光从指间流
走，隐藏在反复练习的平常日子
中，此刻我的胆小却渐渐浮出。
一个月过去，排练时面对的演讲
稿变成了如今眼前沉重的幕布，
暗红的颜色庄重又严肃，仿佛在
我心中敲响一口沉重的钟。“别
发呆，快上台了！”同伴的呼喊声
将我慌乱的思绪打断，从无边的
出神中被猛地拉回。同伴正整
理服装与别人说笑，自信充斥在
她的笑声中，那份自信和勇气令
我无限向往。

直至站上舞台时，数架聚光
灯从顶棚猛然打下照在我和同
伴身上。我觉得周围空气都突

然凝结起来，台下同学的目光比
聚光灯还刺眼，我手心渗出汗
珠，耳边所有声音仿佛都消失
了。我只见同伴的嘴一张一合，
随后把话筒递给我，我机械般接
过，可脑中演讲稿像是被打翻墨
汁，凌乱地在我脑中组合。我半
晌说不出话来，台下树立起的勇
气全然消散。议论声此起彼伏，
同学们的目光像是审视、批判。
正值春日暖阳的我却像被寒冰
刺中，眼泪夺眶而出，我丢下话
筒便跑下台去，不敢回头看身后
的场面。会堂外，我看见同伴连
忙拿起话筒继续进行演讲，观众
的议论声在同伴从容不迫的演
讲中隐没。

演讲结束后，面对安慰我的
同伴，我再也忍不住眼泪，向同伴
哭诉自己的胆小。她却笑着说：

“不必羡慕我，第一次尝试难免会
害怕。不畏艰险的跋涉者，上天
才赠与瑰丽的风景。鼓起勇气多
加练习就好了。”在同伴陪伴下，
我开始勇于在人前发言，一次次

的练习中，我心中仿佛被什么填
满了。再次站上舞台时，聚光灯
不再刺眼，我微笑着迎上同学的
目光不紧不慢地演讲，在热烈的
掌声中我才发现，原来我也拥有
了这么多勇气。

我总觉得自己被困在一隅，
四面是高墙，坚硬冰凉。可鼓起
勇气，让心飞出去，是繁花遍地，
只有自己才是人生路上唯一的
高墙，越过去，你会发现自己也
拥有一路繁花。

“想去远方的山川，想去海
边看海鸥，不管风雨有多少，有
你就足够……”当我哼起这首
歌，我就会想到我们一起看花的
日子，我就不由自主地感叹——
遇见你真好。

童年，总是五彩的，我童年
最美好的时光，就是和你在一
起。那年，海棠花盛开，阵阵花
香沁人心脾，我央求爸爸妈妈带
我出去赏花，爸爸妈妈受不住我
的死缠烂磨，只好带着我出去，
正巧，遇到赏花的你，这就是我
们的第一次见面，你浅浅的酒
窝，甜甜的微笑，我们瞬间就成

了老熟人，我们一起玩得忘乎所
以，彼此认为对方就是自己的知
己。我们在花间嬉闹，你指着一
朵开得最耀眼的海棠花，拉着我
的手说：“我们要走到花海的深
处，向着太阳升起的地方……”
直到赏花结束时，我望了望花
海，又看了看眼前的你，十分不
舍地道了别。

以后，我们时不时还碰面，
我们谈到更多的是关于学习的
话题，关于考试排名的话题。

我期待着和你又一次共赏
海棠花海……

时光飞速流逝，你我不再是
以前的孩提，而长成了小伙子。
你长高了好多，如同高山一样巍
峨，而你的脸上没有任何改变
——一直挂着甜甜的微笑，让我
感觉你是一缕阳光。你和我相
约一起去看今年的海棠花海，你
还滔滔不绝地叙说着小时候的

事，我听着，心里怎么都高兴不
起来，因为我知道：以后我们会
很少见面了。

我搬家了，不能和你住在同
一栋楼上，走的那一天，我不想
不告而别，便敲开了你的房门，
我们面对面望着，我抢先将缘由
说清楚，你只是说了一声：“好
吧！”听起来声音很坚强，但我清
楚地看到了你眼眶中的水珠，差
点落下来。

在新家，也有一片海棠花
海，又见一度海棠花开，蝴蝶和
蜜蜂也格外眷顾这块圣土，它们
扇动着美丽的翅膀，在花海间飞
来飞去，采拾花蜜，如果它们也
会说话的话，我猜它们一定会笑
得合不拢嘴！这些可爱的小生
灵与我聊天、玩耍，我猜它们此
时此刻的心情一定十分快乐！
而我，似乎郁郁不乐——你我无
法一起看花海了。

乡政府前有一棵柿子树，公
路近一半被它所霸占，显得碍眼。

从我记事起，那棵柿子树就
在公路上了，十多年来，它的位
置没有改变过，好像也没有成
长，枝干一直是那样的细，一个
人展开双臂就能保住。

去年冬天，我在晚上赶回家，
骑着电动车远远地看到树上发光
的“果实”。我感到意外，往年可
从没在这棵树上挂过灯笼。一个
个红柿子般的灯笼高高挂起，风
吹过后还摇动着，我好像不觉得
它碍眼了。不禁停下电动车，和
这棵陪伴了我十多年的老树对
视，第一次在我的手机里留下了
属于它的一张照片。怀着笑意，
回家将这件事告诉了父亲，父亲
神情微微改变，却只是说了一句：
那倒挺好，这么多年终于有人想
起它了。突然在心里有了疑问：

“它活了多少年了？”我问父亲。
父亲说：“我也不知道，在我小时
候它就在那里，路都是后来才修
的，这些年它长大了一点，嗯……
也许吧。”

第二天向爷爷打听这个事，
爷爷耳背，说了好几遍他才听
清。他回答说：“那棵树啊，它的
年龄比我还大，我小时候还盼着
它结的柿子呢。说起这个，这树
曾经起过大作用，毕竟果实甜
美，跟它相同的还有很多，但岁
月流转因为各种因素有些树相
继被砍了，现在应该就那一棵
了。”这样看来，这树还真是一棵

功绩累累的老树了，尽管这两年
它已经不结果。

想到儿时的事，我和玩伴们
常去柿子树旁玩，因为那里有我
们所喜欢的跷跷板，每次经过柿
子树前总是会踏几脚树干，在枝
条的摇晃中找到跷跷板。偶尔
也会有人看见制止我们，但我们
总是不以为然，在下一次来的时
候做相同的事情。有时还吃红
柿子，但不觉得很好，因为鸟吃
的永远比我们吃的甜。它对此
从没有生气过，一直默默地守在
那里，默默地看着来来往往的车
辆，注视着黄昏下散步的行人。

开春，镇上修筑河堤时，对这
棵老柿子树也进行特殊照顾，将
老树根部外的保护栏翻新了。前
些天回家时看到它又结了几个小
果实，想想这可能是受到保护的
原因吧，想着想着，它就在我的手
机里留下了第二张照片。

被车轮扬起的尘土纷纷扬
扬，追随着满车的旅客，去往飞
天故里——敦煌。

在发动机的轰鸣声中，汽车
驶进这苍茫广阔的戈壁，驶进三危
山，驶向断壁之上如蜂巢般密布的
石窟，探寻黄沙之下的千年文化。

未进入莫高窟，便能遥遥望
见嵌于山崖之中的宏伟建筑
——九层楼，庞大的体型及其独
特的造型结构使其成为莫高窟
的标志性建筑。中式建筑的亭
台外形、大气明艳的中国红、环
绕四周的生机与绿意……把人
瞬间拉回到那个车水马龙的繁
华时代。

踏着挂于崖壁的险峻走廊，
穿梭于一个又一个神秘莫测的
洞窟之中，思绪仿佛回到了千百
年前，眼前并非保存千年的标
本，而是存活下来的鲜活生命：
是丝绸之路上来往的客商、酒馆
茶楼中闲谈的客人，更是隋唐不
断发展的经商贸易。它俨然成
了千年历史的见证者，而绝非滞
留不变的被造物。

漆黑狭窄的洞窟里，仅有一
把手电用来探视，因此那光亮之
下的部分壁画便显得格外生动
耀眼了。500余间石窟，形态各
异，却又颇为相似，也无愧于“千
佛洞”的称号了。在 285 窟中，
一幅名为《五百强盗成佛图》的
连环画印于石壁之上：艳丽的色
彩、精细的工笔将每个形象勾勒
得栩栩如生，各具特色的人物绘

画更是博人眼球。而 290 窟和
428窟中，则是广为流传的飞天
壁画：一群容貌清丽的女子，游
于云雾之中，或散花施香，或吹
奏横笛，或礼拜供奉……一笔一
画、一举一动尽显敦煌魅力。

在第 16 窟甬道中，有一个
颇具盛名的洞窟——藏经洞，顾
名思义，其中珍藏的便是各类珍
贵的经书、文献。光绪年间，一
位修道者发现了这个洞窟，但当
地无人认识这批古物的价值，当
时的政府也未对其进行必要的
保护，致使大批文物被外国考察
队掠走，百余件壁画也被损坏、
掠夺。如今，看到洞窟内残缺不
全的壁画、佛像，仍会为此感到
愤慨与惋惜。

保存千年，莫高窟遗产需要
人们去进行维护。第一位壁画
修复师李云鹤1956年来到莫高
窟，从此一家三代人扎根于这片
荒漠。如今，耄耋之年的李爷爷
仍坚守于修复雕像、壁画的工
作，用自己毕生的心血传承文化
遗产。同样，樊锦诗依旧坚持不
懈留在敦煌，“说没有犹豫动摇，
那是假话。和北京相比，那里简
直不是同一个世界，到处是苍凉
的黄沙。”尽管如此，她仍选择在
应该爱美的年龄前往这片沙漠，
成为“敦煌的女儿”，致力于传承
这项不应消逝的文化。

浩浩敦煌，偌大的遗产应该
被传承；泱泱华夏，千年的文化
应该被弘扬。

原来，我也拥有这么多
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