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1.秋雨中的军训

太阳还在流连人间，未向地平线坠
去，军训的我们早早吃过晚饭，正准备集
合，毫无征兆地，下了一场太阳雨。

我偷偷溜下楼，空气中有泥土淡淡的
清香。在雨中昂起头，雨滴在脸上并不
痛，感觉有点痒。雨水轻轻抚摸着我晒得
通红的脸，每一个毛孔都自然舒张开来，
我近乎贪婪。

到了晚上军训的时候，我所看见的世
界已焕然一新，目光所及的花草树木没有
了往日的无精打采，反而更加翠色欲滴。

“一二三四……”耳边传来不知几班
的口号声。循声望去，每一张脸上都带着
红润，眼睛里闪耀着坚定——正如夜空中
最亮的星。往日略显刻板的迷彩服，此刻
也迸发出别样的青葱，仿佛秋日的细雨，
淅淅沥沥地让世间焕发出光彩。

天色渐渐陷入黑暗，尽管没有星星，
凭借微弱的灯光，我还是感觉到了少年们
身上迷彩服所散发出的青春活力，让我沉
醉其中。

风儿悄悄告诉我，有太阳雨来过。
也许秋天是一个复杂的季节。你会

想，“万里悲秋常作客，百年多病独登台”；
也许会想，“自古逢秋悲寂寥，我言春秋日
胜春朝”；如果我能算个离家的游子，我想

“夕阳西下，断肠人在天涯”……可是啊，
谁能听到我的心声。

是的，这个季节，很美好。
风遇山止，船到岸停。

2.雀跃的精灵

那天，被精心洗涤过的蓝绸布搭在空
中，上面点缀着洁白的云。天很高，云有
些淡。

初秋的日光明亮却并不刺眼，如同神
明般慷慨地洒向人间，万物瞬间被点亮，
看起来是如此生机盎然，令人愉悦。风不
疾不徐地吹着，带来清凉，却并无寒意。
一切，都恰到好处似有人精心安排。

我在操场上，站着军姿。是啊，这是一
个收获的季节，也是高一新生军训的季节。

“一群瞪羚跑了过来。”我眯眯眼，心
中冷不丁冒出这么一句。一群学长正从
篮球场边跑下来，穿着统一的蓝色半袖与
白色校裤，那三步并做两步从台阶上跑下
来的样子，随性却又散发着青春特有的朝
气。太阳此时偏了心，他们沐浴在阳光
下，衬得万物都黯然失色。那好似发着光
的蓝与白，就像雀跃的精灵。三三两两，
很快，就只有翻飞的衣角留在我有限的视
野里，一切重归宁静。

摇曳的柳枝告诉我，他们来过。

当清晨第一缕阳光穿过厚重的云层，
从屋子一角的窗间泼洒进来时，靠窗的木
椅上、木桌上、茶壶上都被镀上了一圈鎏
金。房屋配着洒落一地的金色尘埃，留下
一缕温馨久远，任人遐想。

触到崭新的、质地光滑的大铁门的刹
那，脑海中飘来的是记忆中木质斑驳中透
着圈圈纹理的那扇老木门。风休住，野云
归来，虫鸟拉扯着蓝天依稀遁去，天地间
寂静中，木门夹杂着曲折而深沉的活板挤
扭声，慢慢展开它宽大的臂弯。这时从木
门遮挡的院落后，就会走出一个老妇人，
慈爱的笑容铺满了她经岁月大刀阔斧的
脸庞。

外婆用她那布满老茧，甚至像弯弯曲
曲的葡萄枝长满结斑的老树根的手，紧紧
地攥着我的手，连同我的心。正是这双勤
劳的手，在天未亮时便背柴笼火打料院
落；正是这双灵巧的手，缝过的衣裳合身
而耐穿；正是这双温暖的手，洗过的衣服
都分外热乎，棉花似化作了一股暖流涌上
心头。可是天冷的时候外婆的手就会搓
得通红，冻得裂开一道道口。

跨过门槛，走进院时，只见外婆家中
早已今非昔比，坑洼的土院、土墙、木格
窗、煤烟炉，早已无迹可寻。落入眼底的
是水泥地、红砖墙、钢制窗、电暖炉，还有
全新的太阳能热水器。她再也不用因为

碰凉水，手关节肿痛了。她可以和生活在
城市里的老人一样，穿着各式各样的衣
服，不再用为填饱肚子而担忧，住着温暖
宽敞的房屋，不再为停电停水而担忧，她
还可以坐着便利的公共汽车上街赶集。
甚至她还会和我们经常打视频通话。外
婆家、乡邻家、全国各地的农村人家，都乘
着“希望号”巨轮驶向了幸福的港湾。

这束驱散一片黑暗、倾泻进千万人心
中的阳光，使你感到无穷无尽的力量，他
带着喷薄四射的光芒，坐在东方的岭脊
上，把天地间一切空虚盈满。

太阳越升越高，阳光越来越暖，华夏
大地上生机勃勃。

生活没有彩排，每天都是现场直播，
但并不是每天都有惊天动地的大事，也
许是点点滴滴的平凡，但平凡中的真情
与快乐才是最真实的。岁月飞逝，我们
降临在一个平凡的世界，一切都好像理
所当然。细细品味，生活里充满了酸，
甜，苦，辣，还有那些不经意流走的感动。

细细品味父亲对我的爱，不是轰轰烈
烈，不似万马奔腾，却在平淡的生活中充
满了感动，又是显得那样的深沉。

六月的初夏是那样的炎热，知了的
喧叫声宣布着夜幕的降临，我低头伏案，
也许是夏的炎热，或许是内心想要玩耍
的急躁，虽在低头写着可是早已身在曹
营心在汉。心早已在玩耍得海洋中飘
荡，纸张上的字早已不成样子，当我还沉
浸在如何玩耍时父亲已进房间来到我的
身旁，看着龙飞凤舞的字便生气地拿起
本子，看着上面潦草的字迹与前言不搭
后语的句子，我莫名地感受着背后的凉
意，心脏怦怦地跳动着，这时我惊恐地看
着父亲，父亲看到后没有说些什么，撕下
那一页纸说道：“重新写，写完后给我检
查。”看到父亲这样的举动后，年少的我
感到愤愤不平却又不敢发出声响，只是
按照父亲的要求去做了。

那一夜之后，年少轻狂的我一直认
为父亲就是在吹毛求疵，小题大做并没
有觉得自己做得不对。

但时间，会让我们逐渐明白很多的
道理，也检验了很多的道理。

随着时间的流逝，在一次考试中，字
迹的龙飞凤舞狠狠地又回击了我，当我
看到卷子的时候，霎时间如晴空霹雳，因
为字迹的不清晰所扣除的分数，让我愣
在了原地，我又回想到那夜一幕幕的场
景。我恍然大悟，倘若我的字迹认真地
写一些，写得好看一些便不会扣分了。
自此，我终于意识到了当时父亲的用意，
便告诫自己有错不改是会吃亏的。

逐渐成长的我渐渐能理解父亲的
爱，或许父亲的爱没有那么的甜言蜜语，
显得直来直去，父爱也许就是如此，他只
是用自己最直白最直接的方式去纠正你
的错误，去表达他的爱。这样的爱是深
沉的，是厚重的，是平凡的，是令人寻味
的。

往往在我们生活中正是平凡的事，
却流露着最真实的感情，也是平凡的事，
沟通着人与人之间的关系。往往这种平
凡所表现的情感是不平凡的，是真挚的。

奶奶对土地和劳动，无疑是热爱的，
“执拗”般的热爱。

这种热爱降临于不期而遇，以其炙
热温暖生命的寒夜，以其光芒照亮征人
的旅途。热爱是漫长岁月的馈赠，这是
她老人家生命价值的确证。“任何值得为
它而死的东西，肯定值得为它而生”。

奶奶的手泛着土黄,有着纵横交错似
干旱土地般开裂的手纹，她的骨节粗大,指
肚上满是裂痕，让人极易联想到乡下傍晚
绵延起伏的群山;那手背的颜色更深些,无
论是纹路还是质感都像极了院中的老槐
树皮。但就是这样一双手，领着儿时的我
于田间地头穿梭，我们一起在玉米地里畅
玩，我们一起穿梭在山林之中，我们一起
爬上山丘，看云卷云舒。这双手带我目睹
了耕耘的辛苦和收获的喜悦，感受“落红
不是无情物，化作春泥更护花”的自然轮

回，也是这双手，在我的心里埋下了一颗
种子，一颗属于“生命”和“自然”的种子。

依然记得被那双手揽在怀里的滋味，
我能感受属于它饱经岁月的沧桑与厚重，
感受手上发黄的老茧轻轻摩挲额头时坚
硬的温柔，但是却读不懂她的“执拗”，她
对土地一定是有感情的。十指沾泥辛苦
劳作的她不愿意去城里过别人那样现代
的生活，她说只有当手里有泥土的时候，
她才会觉得安稳。

爷爷以前是教书的，给奶奶讲了很多
大道理，但是她只记住了一句话，然后把
那句话记了一辈子。“劳动才能幸福”——
奶奶总给我们念叨这句话，她也一直在践
行这句话。她的双手好像是没有一刻在
停止忙碌。她向别人请教，学会了用麦秆
编扫把——一些破竹条，几块短竹片，一
点破纱布，在她的手里就能变成一个箩
筐，她还最喜欢戴着爷爷亲手编的草帽劳
作在田间地头。

她的双手是有魔力的，无论多么其貌
不扬的食材在她那发黄、干裂的手中都能
变成一道美味佳肴。但她的双手也是没
有魔力的，遇到现代化的东西她就会目瞪
口呆，连最简单的手机和电视遥控器也不
会用。每当她从电视上看到那些稀奇古
怪的“新玩意”时，奶奶总会默默地叹息，
无奈地搓手。每当看她这个样子，我总是
感到莫名的悲伤……

奶奶的手墨守成规,永远无法接受新
时代的便捷，却守住了自然生命力永恒的
尊严。那一刻我真想对她和与她一样的
劳作者们深深鞠一躬。

我终于读懂了奶奶的“执拗”,她的手
为何是那般颜色？那是土地的色彩,来自
自然,属于天地山川，有一种从未粉饰过的
野性与粗犷，天然与醇厚。想到这里，我
轻轻拉过那双手，捧在手心，像是捧着世
间最美的璞玉，那手有些冷,但我知道,那
双手中握着生命的温度。

我母亲将我送进书法班，大抵因为我
的字写得太过随意；同时也希望让我凭此
而平心静气，去一去浮躁的品性。最初碰
笔杆，我心中十分闷气：写个字儿，三划两
划有个壳儿就行，哪来的那么多要点？老
师、父母在旁盯着，我就依样学做；他们离
开了，我就散漫起来，斜着笔涂涂画画。

可我的行为叫老师无意中看见了。他
并没有劝我什么，也不惩罚我，而是装作
毫无察觉的样子踱到我面前来，就这么站
了一节课。不得已，我只能认真对待起
来，规规矩矩、一笔一画地写着。

渐渐地，我竟觉得如鱼得水，愈写愈
流畅，愈写愈精纯。那附着淡淡墨香的
字，都仿佛活了过来，有了神韵，字形也变
得挺拔舒展起来。一抬头，是老师意味深
长的眼神，那眼神中似乎有些笑意，也藏
着对我的鼓励。

自此以后，我便爱上了书法。挥毫泼
墨之间，载着泱泱华夏的千年文化之古
色，透出一阵阵铭于心中的淡香。颜筋柳
骨，各具特色，似乎还承载了这些文士的
灵魂。我陶醉在这种美妙之中，临帖，仿
佛与古代的书法家谈论笔道；默诗、习字，
则更能体会诗中之蕴、字中奥妙。心中，
也变得水止镜明，不再浮躁了。

书法，便是我灵魂的伴友。练习书
法，如会一挚友，更为我不悔的选择。

六月里的父亲
兰州外国语学校八年级11班 芦昊林 指导教师 董亚文

奶奶的“执拗”
兰州市第二十七中学高三2班 袁绍华 指导教师 李春兰

我心中的那束阳光
皋兰县第一中学高一9班 马雯美 指导老师 杨言霞

秋日絮语
甘肃省静宁县第一中学学生通讯社

高一年级 杨睿

这，是我的选择
兰州东方中学七年级 赵宇轩

指导老师 王岩

我们人生旅途中的每一刻，都位于
无限平面上的一点。延伸出的每一条射
线，都是一条道路。

不分对，不分错，我们要找到的，只
有最与我们灵魂相合的选择。——题记


