



羊皮筏子俗称“排子”，是一种摆渡工具，也是一种古老的水上运输工具。作为黄河文化的一种表现形式，羊皮筏子凝聚着古代劳动人民的辛劳和智慧。随着羊皮筏子运输功能的退化，现已变成了一种旅游特色的存在。虽然在夏日的黄河岸边，不时可以看到游客乘坐着羊皮筏子在河面上悠然飘荡，但一个明显的变化趋势是——羊皮筏子的数量越来越少，制作手艺也面临断代危机。说起原因，“筏客子”牛强的话匣子就打开了。

## “筏客子”牛强：制作羊皮筏子的手艺面临断代危机

A 经济效益逐年下滑，黄河上的羊皮筏子越来越少了

阳光明媚的早晨，牛强和往日一样，将羊皮筏子扛到岸边准备营业。把筏子立好后，他用手逐个轻轻拍打皮囊，边拍边仔细检查，看哪一个气不足，是否有破损情况。检查完毕，牛强解开一个皮囊的口子，观察了一下里面的情况，然后对着口子使劲吹起来，略有松弛的皮囊也一下一下鼓了起来。

牛强是甘肃会宁人，在上世纪九十年代旅游业兴起的时候，他来到兰州跟着别人在黄河边做汽艇生意。彼时羊皮筏子很吸引游客，生意也很好，于是在开了几年汽艇之后，他也开始学着划起羊皮筏子。

羊皮筏子看起来简单，但操作起来并没有那么容易。一个“筏客子”必须深谙水性，懂得掌握水流的急缓，知道如何避开石头浅滩，还要会处理不知什么时候就会出现紧急情况。做到这些，“筏客子”才能保证游客安全，让他们拥有美好的乘坐体验。

牛强不仅羊皮筏子划得好，还会制作。但令他惋惜的是，由于羊皮筏子制作起来周期长，又是个体力活，再加上经济效益逐年下降，所以年轻人不愿意再去学这门手艺，现在会制作的人越来越少了，说不定以后就失传了。

B 会制作羊皮筏子的人不多了，希望这门古老的手艺能传承下去

说起制作皮囊的过程，牛强滔滔不绝。

“不是随便什么羊都可以制作羊皮筏子的，必须是五六年的公羊，这些羊要到养羊的人那里预订，让他们把羊养上五六年，然后再买来制成皮囊。有人说皮囊是‘浑脱’的，那是不对的。‘浑脱’说的是把整个羊皮完整剥下来，那样的话皮囊就有四个腿，你看，其实只有两个。”他指了指皮囊的两个前腿说，“正确的做法是将羊从后腰处斩断，再慢慢剥下来，保证不能有一点破损，不然就废了。在皮囊制作完成充气的时候，再将斩断的地方用麻绳扎死。”

牛强说，皮囊的制作一般从11月份开始，因为天热的时候剥下来的皮在“捂”的过程中容易腐烂。

“很多人以为羊毛是剃下来的，这是不对的，因为把毛剃掉后的羊皮毛孔大，会影响皮囊的韧性和弹性。羊皮在剥下来后，要掌握好温度让其慢慢自然脱毛。如果温度太高皮就烂了，温度太低毛又脱不好。这样算下来，制作整个筏子皮囊的时间大概需要半年。皮囊在制成以后，就要往里面灌胡麻油、盐和水，并翻转摇匀，目的是保持皮囊里面湿润不腐。刚制作好的皮囊颜色油

▲牛强准备将羊皮筏子扛到黄河边。

►牛强在吹羊皮筏子。

▼牛强在检查羊皮筏子。



黄透亮，厚度大概只有一毫米，四五年之后就会增厚到四五毫米。在使用过程中，每天都要将皮囊在水中翻转几次，以保证油和盐水浸润到每个地方，这样皮囊外面就不会干裂。一般情况下皮囊是不容易破的，但如果破了，就要用麻绳细细缝起来，而且只能缝一次，不能撒针脚，不然就会进水漏气。”

牛强说，据他了解，目前兰州黄河岸边会羊皮筏子制作手艺的人只剩几个了，或许明年他也不再划了。代表黄河文化的羊皮筏子，以后也许只会以雕塑、工艺品等形式出现在人们的视野中。但他满心希望这门古老的手艺能继续被重视和传承，在滚滚东流的黄河上继续展示羊皮筏子的风采。

文/图 掌上兰州·兰州晨报记者 沙金萍

## 单车女运维员张秀琴：当好共享出行“守护人”

每天清晨8时，在南关什字亚欧国际大厦前，43岁的单车女运维员张秀琴身穿蓝色背心工服，头戴一顶黑色鸭舌帽，仔细地将路边随意停放的单车清洁擦拭好后，提起后轮一辆辆整齐地排放在非机动车停车规划线内，动作麻利而又娴熟。

张秀琴1978年出生于兰州市皋兰县，1994年初中毕业后，16岁的她就独自一人来到兰州务工，干过纺织工、酒店服务员，当过饭店小老板。

因为疫情影响，张秀琴的餐馆去年被迫停业了，她转行成为一名哈啰单车运维人员，负责南关、静宁路、通渭路、中山桥近3平方公里的单车运维工作。整理路边占道和堆积的单车、清理单车“牛

皮癣”、进行单车维修、寻找丢失单车，都是张秀琴的日常工作。“多找到一辆失联的单车，我就能多挣到一分钱，找到报修的单车越多，挣的钱也就多，并且工资是一日一发。”张秀琴告诉记者。

作为哈啰单车兰州区域唯一一名女性运维员，张秀琴每天都会在所负责辖区内进行街头巡视，包括车辆运维摆放、检修、保洁以及寻找……从早上8时到下午6时，工作强度和效率完全不输同岗位男性。穿梭在城市街头，与单车为伍，风雨无阻。

早上6时30分起床，给10岁的儿子做好早餐，与孩子一起吃完出门。7时30分，就开始骑着电动车，按照手机APP提示寻找“失踪”或者报修单车。在她身上总是背着一个紫红色的帆布包，抹布、清洁剂、镊子、小铲子……包内检车工具样样俱全，人称“百宝袋”。

在这个“男人天下”的职业

中，张秀琴是名副其实的“女汉子”。“因为工作辛苦，又是体力活，女运维员在这个行业坚持下来的不多。但为了生活，我不得不坚持下来，这份工作对我而言也比较适合，干得也顺当。”张秀琴说道。

当然，她心里也希望每位骑行者都能按规定骑行和停放，少点失联或者报修的共享单车，更多人能够文明享受这项共享服务。

在采访中记者发现，张秀琴干活时双手佩戴的手套很特别，她告诉记者，因为工作时要求他们对损坏的单车拍照，为了方便按手机，特地剪掉的。随后，张秀琴脱下了已经磨破的手套，可以看到，她的手掌上已经满是老茧。她开玩笑地告诉记者：“感觉自己现在变强壮了。”

2020年初，张秀琴初到这个工作岗位上，还有些不适应。“每天很累，手——搬车子疼，两个肩——举车子、装车子疼，回家还有腿疼。”现如今她对自己的这份工作已经得心应

手。眼望前方的路很长很长，有时候她会觉得辛苦觉得累，但当她看到自己的努力能让家庭生活改善、孩子无忧无虑快乐成长时，累的感觉就消失了，仿佛自己的身躯里有着使不完的劲。“这个岗位不分男女，不分高低贵贱，把平凡的工作做好，就是最不平凡的事。”张秀琴说。

共享单车现在已经成为市民生活中不可缺少的交通工具，“随存随取”的绿色出行方式给大家带来极大便利。市民能够文明用车，就是对单车运维员工作最大的鼓励。他们就像城市中隐形的螺丝钉一样，让乱停乱放的车辆归于整齐，为每位骑行者带来便利。

文/视频 掌上兰州·兰州晨报记者张艾萍

图 掌上兰州·兰州晨报记者裴强



扫码看视频

